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DES PLUMES À L’ACTION
JUSTICE CLIMATIQUE

“Baru Pulau, l’île [...] sur laquelle des générations de Myaks 
avaient grandi et avaient été heureux, ne semblait plus réunir 
les conditions élémentaires de survie.”

"Du haut de ses quarante-trois ans, avec en mémoire son en-
fance de tempêtes blanches, Romain ne s’habituera toujours 
pas. Hivers sans neige, ternes et humides, aux journées courtes 
comme un souffle asthmatique."

"Que peut faire la littérature quand on a faim, sinon nourrir des 
idées ? "

"Eau, enchantée. Je suis née avec les vents et la nuit, mais depuis 
que le ciel assèche les terres, je reste la seule goutte d’eau du 
coin."
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Des plumes à l’action
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Les propos exprimés ici n’engagent que leurs auteur.e.s et ne représentent pas néces-
sairement la position d’Oxfam-Québec.



Habiter l’orage
 

 

Fils d’actualités et bulletins de nouvelles se succèdent pour 
nous alerter de la crise climatique. Personne ne peut plus pré-
tendre ignorer l’orage. Indignation, deuil, impuissance… nous 
sommes de plus en plus nombreuses et nombreux à voir ces 
sentiments d’inconfort se loger en nous. Que peut-on en faire, 
où peut-on les déposer ?

« Le système patriarcal et capitaliste n’est pas 
conscient (du pouvoir de l’art et l’expression créative). 

Il le néglige. Mais dans le monde entier, les militant-e-s 
en sont conscient-e-s (…) et vous font rire et réfléchir, 

parfois bien plus qu’en brandissant une pancarte ».   
- Majanda Rodriguez Acha, co-directrice exécutive de 

FRIDA The Young Feminist Fund 

PRÉFACE
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Ce recueil, c’est tout d’abord une invitation à se mettre à 
l’abri.  

Se mettre à l’abri  
Face à l’orage, il faut d’abord trouver un endroit où se po-

ser, ensemble. Un endroit pour partager en lieu sûr nos ma-
nières de vivre et de ressentir la crise climatique. Les dernières 
années ont, et c’est tant mieux, redonné une juste place aux 
scientifiques dans le discours sur les changements climatiques. 
Les données probantes sont certes un outil robuste pour écha-
fauder un langage et un plan d’action communs. Mais des mil-
liards de répétitions de prévisions climatiques, à elles seules, 
ne mobiliseront pas une masse critique de gens. On entend la 
donne climatique, on la comprend, mais encore faut-il qu’on 
la ressente, qu’on s’y connecte. En cette ère de confinement 
sanitaire où il est impossible de se tendre la main, les autrices et 
auteurs ont fait le choix de se tendre la plume pour exprimer ce 
ressenti nécessaire. 

Mais ce recueil, c’est plus qu’un abri. C’est une invitation à 
affronter les vents contraires.  

Affronter les vents contraires  
En plus de ressentir, il faut questionner. De nombreux ac-

teurs clés, que ce soit les entreprises ou les gouvernements, s’at-
tardent de plus en plus aux enjeux de développement durable: 
approvisionnement local, cycle de vie des produits, matériaux 
renouvelables, etc. Ce sont là des premiers succès à célébrer, 
mais ces acteurs se posent-ils suffisamment de questions de jus-
tice climatique: qui est à l’origine du dérèglement climatique ? 
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Qui en subit principalement les conséquences ? Qui conçoit 
et met en œuvre les solutions écologiques ? Qui en bénéficie ? 
Trop souvent, un constat revient : une minorité privilégiée est à 
l’origine du problème, et cette même minorité se consulte trop 
souvent entre elle pour trouver des solutions qui lui bénéficient 
en priorité. Les autrices et les auteurs s’interrogent sur les réali-
tés actuelles et font émerger de nouvelles questions.  

Mais ce recueil, c’est plus qu’un torrent de questions. C’est 
une invitation à inverser les vents. 

Inverser les vents
Ressentir, questionner... et ensuite agir. Le simple redémar-

rage de nos économies telles qu’elles existaient avant la pandé-
mie n’est plus une option viable. Nous devons réinventer les 
solutions. Les décideuses et décideurs des communautés, des 
nations, doivent avoir l’imaginaire nécessaire pour construire 
un avenir plus juste, plus vert et plus inclusif. Une vision qui ne 
retourne pas aux recettes néolibérales habituelles, mais ose re-
mettre en question les dynamiques de pouvoir, nos modes de 
vie, particulièrement celui des plus fortunés. Les textes qui 
suivent réinventent les solutions et offrent un espace de possi-
bilités nouvelles. 

Face à l’orage, abritons-nous, affrontons puis inversons 
les vents. Se déposer, remettre en question, imaginer les pos-
sibles : c’est l’invitation proposée ici. Ensemble, nous habite-
rons l’orage. Ensemble, nous écrirons un climat de justice. 

Catherine Caron 
Agente de campagnes, Oxfam-Québec 





Des plumes à l’action est le fruit d’un travail collaboratif  
entre citoyens du monde partageant une réflexion sur la justice 
climatique. Suite à la publication du rapport Oxfam sur les iné-
galités climatiques, le groupe Oxfam Québec- Université Laval 
a laissé la plume de chacun.e.s, militant.e.s ou non, exprimer 
leur perception sous la forme de leur choix. Car, finalement, 
écouter la vision de l’autre est un outil de sensibilisation en soi, 
mais aussi de partage cathartique. La communauté étudiante 

«Mais la créativité et l’expérimentation sont vitales face 
aux forces qui non seulement écrasent la désobéissance mais 

diluent également les désirs.»
- Carla Bergman et Nick Montgomery. 

Joie Militante. 

INTRODUCTION AU RECUEIL
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fait largement partie du mouvement mondial de lutte contre les 
changements climatiques. Face à l’urgence, beaucoup souffrent 
de leur impuissance mais aussi de l’afflux massif  d’informations 
sous la forme d’éco-anxiété. Dès lors, se rassembler pour par-
tager ce sentiment mais aussi s’exprimer soulage et renforce la 
confiance envers le futur – seul, on va plus vite mais ensemble, 
on va plus loin ! 

Ce que vous tenez entre les mains est le produit de la pre-
mière édition d’un concours qui, nous l’espérons, perdurera. 
Nous espérons aussi pour vous qu’il sent suffisamment le livre 
neuf  et qu’il prendra plus tard l’odeur du vieux livre usé, plié, 
déchiré et peut-être même — s’il a de la chance — taché de 
café. Lisez-le, partagez-le, puis, son voyage terminé, rangez-le 
parmi les objets de son espèce ; qu’il se fasse pour ami Asi-
mov, Herbert, Klein, Marx et bien d’autres encore. Et surtout, 
qu’il ne rougisse pas ! Car il possède la puissance du collectif, la 
force du commun et l’assurance d’une honnête cause. Chaque 
fois que vous passerez à côté vous parviendront les voix de 
ceux qui, au-delà de l’envie, devaient s’exprimer. Les multiples 
timbres, les multiples accents, unis en une œuvre mélodieuse. 
Cette œuvre. Elle ne prétend rien, elle est, par l’importance que 
les auteurs attachent à la cause sur laquelle ils ont écrit, formi-
dable. Nous les remercions, ces auteur.rice.s. Eux qui ont pris 
de ce bien dont nous manquons tous terriblement pour nous 
permettre de vous composer une œuvre didactique, honnête et 
pleine d’espoir.  

Ce recueil contient les écrits retenus par le jury mixte étu-
diant. Entre poèmes et nouvelles, dystopies et espoir d’un futur 
meilleur, les participants ont offert un ensemble varié de pro-
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ductions uniques. Chaque œuvre sera introduite par une courte 
mise en contexte écrite par nos soins.

Bonne lecture ! 
L’équipe d’Oxfam-Québec Université Laval



CONTE D’HIVER
Par Joan Sénéchal 

Conte d’hiver a cela d’effrayant qu’il se veut prophétique. L’au-
teur n’y dépeint pas un énième monde imaginaire, il nous don-
ne à voir ce que le nôtre deviendra si aucun changement struc-
turel de nos modes de vie et de consommation n’est accompli. 
Il s’agit là d’une extrapolation rationnelle prenant sa source 
dans les multiples mises en garde du GIEC. Le propos envi-
ronnementaliste est habilement ponctué d’une critique contre 
notre dépendance aux technologies, toujours croissante, deve-
nue aliénante et oppressive. On s’attaque ici à la question : La 
technologie peut-elle être la réponse à tous nos problèmes ? Il 
est évidemment plus agréable de croire en un possible miracle 
industriel — et il faut dire qu’il est toujours très rentable de 
vendre la solution à un problème que l’on a soi-même crée —, 
mais il s’agit à la fois d’un pari dangereux et injuste.
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1.
Février 2054@Montréal‡Tohtià :ke@Ahuntsic.
— Ça va ? Je te fais pas mal ? Tu as tellement de nœuds…
— Pff… À quoi bon les brosser…
— Grand’man aime ça quand tes cheveux sont bien lisses.
— Je sais… 
— Allez, finis tes rôties ! C’est trop long… Pourquoi t’as 

pas plutôt pris un mix-shake ? ! 
— Pap, si je fais que boire ces trucs, j’aurai la mâchoire 

complètement atrophiée !
— Janis, arrête la leçon… T’as que 7 ans je te rappelle ! Et 

t’as 5 minutes 25 secondes pour terminer ton déjeuner !
— D’acco pap ! Alors stop me déconcentrer…
— Et toi, stop l’attitude !
7h12’47’’ ! Et voilà  ! On va être pris dans la confichar ! 
Romain stressera. Verra mentalement la longue file d’attente 

au poste de douane prophylactique et les embouteillages sur l’Au-
tostrade des Laurentides‡Kiwetin. Pressentira leur enfermement 
claustrophobique au milieu des cages de tôle fuyant comme eux 
le smogxin. Et Janis qui traînaillera des mandibules, refusant par 
principe les jus de grillons qu’il lui fera siroter à longueur de 
journée à-travers son masque. Elle est trop maigre… À la moindre 
rupture d’approvisionnement, c’en sera fini d’elle… Mais sa fille adop-
tive s’entêtera  : « Nous deviendrons bientôt de vraies mouches, 
juste capables d’absorber du prédigéré ! » 

Ce qu’elle peut être agaçante ! Surconsciente Janis, indifférente 
aux trépignements de son père, les yeux scotchés sur l’écran-
table, absorbée par des flash-animés tridimensionnels abstraits. 
Sur son bras mince, la petite fleur du tatouage TeckToo® biosen-
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seur scintillera timidement d’un bleu pâle, signe d’un état dé-
pressif  pré-latent. Attention, pente glissante… 

D’un souffle, Romain tentera d’expirer le vent d’angoisse 
qui enserrera sa gorge. Comme à chaque fois, il compensera 
son impuissance par de la colère. Elle ne s’aide pas ! Elle fait tout 
pour alimenter son moulin à cafards... Remontant sa manche de che-
mise, il caressera sur son poignet gauche le tatouage cuivré en 
forme de circuit intégré. Un PsychoPad® de première généra-
tion, mais qui lui rendra de précieux services en cas d’urgences 
émotionnelles. Romain hésitera à activer la commande ψ|flush 
pour débonder d’un coup tous ses affects en surchauffe et s’évi-
ter une attaque de panique. Mais cette fois-ci, la simple vue de 
l’artefact suffira à rasséréner son système amygdalien.

— Janis ! Je mets nos affaires dans l’auto, et on s’en va ! 
Grand’man nous attend pour 10h33’10’’ !

Le fossé générationnel qui le séparera de sa fille représente-
ra un défi qu’il n’aura pas anticipé en l’adoptant. Contrairement 
à lui ayant somme toute grandi dans la paix et le confort, Janis 
n’aura à peu près connu que les catastrophes et les horreurs 
humanitaires. Du haut de ses 7 ans, elle combinera un esprit de 
sérieux d’adulte, une tendance oppositionnelle d’adolescente et 
une immaturité émotionnelle d’enfant. Tout un cocktail ! L’insou-
ciante euphorie de l’enfance aura été brève, son petit cœur em-
bourbé de considérations défaitistes et de fatalisme cynique, et 
c’est tout son développement psycho-cognitif  qui sera à risque. 
Pour ses cinq ans, son père lui aura donc offert un serre-tête de 
juvénilisation en forme d’oreilles de chat, qui dynamisera dans 
son cerveau la sécrétion d’hormones anxiolytiques. Mais Janis 
résistera, rejettera cette prothèse permettant à son père d’ajus-
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ter ses humeurs à distance aux besoins du moment. Toujours un 
pet de travers… Je me ruine pour elle, mais ce n’est jamais assez !

2.
7h28’57’’. Louvoyant à nez de GPS dans le labyrinthe des 

rues barrées, déroutées et défoncées, Romain ruminera, se sen-
tira coupable de son léger emportement matinal. Je ne voudrais 
pas que le départ soit ainsi teinté par ma colère, je dois montrer l’exemple.

— Alors Janis, tu es contente de retrouver Robin chez 
Grand’man ? Au télévid, il disait qu’il lui tardait de te revoir ! Il 
a plein de nouvelles histoires et de jeux pour toi.

— Robin ? Le majorbot ? C’est ridicule ! Rires. En vrai, il ne 
sait même pas qu’on existe ! Robin, c’est comme un grille-pain 
sur des roulettes, avec une fausse tête et un écran ventriloque 
sur la bedaine ! 

— Faut pas voir ça comme ça, choupette ! Il est réellement 
soucieux de notre bien-être… 

— Eh bien moi je préfèrerais un gecko… Au moins, ça 
ne craint pas la chaleur comme ces gadgets post-technos qui 
fondent les plombs à la moindre canicule !

— Un gecko ? ! Mais où vas-tu chercher des choses pa-
reilles ? 

— Les animaux, eux, ils sont vraiment attachés à toi. C’est 
prouvé qu’ils contribuent à la santé mentale de leur propriétaire.

— Ok ok… On verra…
Janis aura l’art d’appuyer sur ses nœuds sensibles. Romain 

pourrait débattre plus longuement, mais il sera trop accaparé 
par la route. Il haïra par-dessus tout conduire au milieu de ces 
énormes véhicules automatisés dont il ne parviendra pas à saisir 
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la logique, avec leurs changements de direction inopinés, leurs 
coups de freins erratiques ou leur propension à se coller les 
uns les autres en fonçant à la vitesse maximale autorisée. Cer-
tains rouleront même à vide, ou juste avec des enfants, ou des 
boîtes, allant chercher leurs propriétaires, faisant pour eux des 
courses. Les gens à l’intérieur s’y tiendront en cercle, parfaite-
ment oublieux du monde autour, bien protégés par un habitacle 
renforcé aussi destructeur qu’invincible. On dirait plus d’énormes 
cubes blindés qu’autre chose… D’autant qu’en cas d’accrochage, il 
n’aurait pas la moindre chance d’obtenir gain de cause face aux 
sanguinaires juristes des compagnies de constructeurs. 

J’ai toujours voulu conduire moi-même, faire comme Pap qui nous 
emmenait partout… Mais quel calvaire en vérité. Et en plus, il se met à 
pleuvoir… Avec cette maudite asphalte blanche anti-puits de chaleur, je 
dois être extra-vigilant maintenant… ça va glisser en titi…

3.
7h53’11’’. Sortie du Pont-Tunnel des Outaouais‡Kanà :tso, 

lumière du jour après une douzaine de kilomètres sous terre. 75 
e-carbs le passage, et trois fois plus pour revenir, ils ont encore augmenté 
le toll ! Va falloir que je sponsorise un enfouissement auprès de la banque 
pour recharger ma carte carbone. J’atteins les limites de ma ligne de cré-
dit…

Direction Nord, vers la micropole intelligente de Val-Da-
vid‡Tioweró :ton. À l’arrière, Janis tirera paisiblement sur son 
smoothie protéiné. Ça va, au moins elle ne panique pas. Fuir est sa 
normalité… Troisième alerte de smogxin cette année. On appelle-
ra ainsi ces brises marines neurotoxiques  : émises par des florai-
sons soudaines de microalgues, les toxines provoqueront crises 
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d’asthme et nausées. Mais surtout, elles contamineront la faune 
aquatique, qui viendra s’échouer par tonnes sur les littoraux. 
Marées rouges pestilentielles. Par mesure de précaution, on fermera 
les écoles et limitera les activités au maximum. Deux options  : 
s’enfermer en respirant l’air aseptisé des filtres fenestraux, ou 
s’exiler temporairement.

À l’agréable surprise de Romain, la circulation sur 
l’Autostrade sera assez fluide. Les urbains vont sans doute se barri-
cader chez eux. Il est vrai que peu auront la chance d’avoir de la 
parenté en Zone d’air clair, et ceux qui auront acquis des cha-
lets avant les restrictions urbanistiques y résideront désormais à 
plein temps. Malgré tout, à Ahuntsic, Romain et Janis ne seront 
pas si mal lotis. Un peu dans les hauteurs de l’Île, ils auront été 
épargnés par la dernière crue, alors que certains bas quartiers ne 
seront sans doute jamais récupérés des boues.

C’est ainsi que Montréal‡Tohtià :ke la grande métropole, se 
videra peu à peu. Une fois de plus, Grand’man Marijo insistera 
pour qu’ils s’installent chez elle et son conjoint Guillaume. Et 
une fois de plus, Romain déclinera l’offre. Il répugnera à l’idée 
de trop dépendre d’eux. Mais surtout, leur mode de vie, et pour 
ainsi dire ce qu’ils seront en train de devenir, le mettra profon-
dément mal à l’aise. À commencer par sa mère, désormais plus 
cyborg qu’humaine. Car ce ne sera pas un serre-tête en oreilles 
de chat qu’elle arborera, ni un tatouage pychorégulateur, mais 
des cornettes sous-cutanées, prothèses permanentes qui ajusteront 
son humeur en conjonction avec son bracelet holistique. Pouls, 
température, calories consommées, niveaux d’eau, de sucres 
et de minéraux, mouvements… le bracelet enverra toutes ses 
données biologiques à Robin le majorbot, qui les processera avec 
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ses algorithmes intelligents pour effectuer des interventions di-
rectes sur l’environnement de la maison ou sur les prothèses 
bioniques de sa maîtresse. En particulier, c’est lui qui comman-
dera l’armada de nano-usines chimiques circulant dans le sang 
de Marijo, programmées pour maintenir l’équilibre de son mi-
crobiote, la tenségrité de ses fascias, ou prêtant main forte à ses 
globules blancs dans la lutte aux polypes, lymphomes et autres 
tumeurs malignes.

Un tel dispositif  sera à la haute pointe et coûtera une petite 
fortune. C’est son compagnon Guillaume qui l’aura gratifiée de 
ce traitement royal. Neurologue de formation, il se sera enrichi 
dans l’import et l’installation de ces implants, lui-même affichant 
fièrement ses différentes hugmentations  : et notamment la puce 
cérébrale qui le dotera d’une pensée hybride, mi-cortex mi-réseau. 
Non contente de le connecter à la Toile avec la précision et la 
vitesse de l’instinct, sa biopuce lui permettra de s’injecter toutes 
sortes de drogues neurotoniques sensées décupler la puissance 
de son intellect, son imagination ou sa vitesse de récupération 
mentale… Tous deux auront la soixantaine passée, mais paraî-
tront une dizaine d’années de moins. 

4.
8h17’57’’. Les essuie-glaces chasseront la pluie ruisselante 

sur la vitre panoramique du cockpit. Les larges voies de l’Au-
tostrade, cernées de plexiglass blindés, dérouleront le pay-
sage lunaire de Blainville‡Kanesatake, à 60% dévastée  : plaines 
terreuses cristallisées de sel, vagues blanches et rosées aux crêtes 
craquelées. Les boues de la dernière crue ont séché sous le vent. En-
core une Zone qu’on ne reprendra pas... Avec au loin les silhouettes 
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grises des éoliennes et des usines mobiles d’enfouissement de 
GES prises dans les vapeurs brunes des immenses carotteuses 
d’eaux pures, le tout donnera l’impression d’une planète hostile 
en cours de terraformation. Alors que c’est l’inverse  : tout se déforme 
et se dé-terraforme…

Ici et là, Romain devinera les bidonvilles sauvages, géonefs 
de briques et de brocantes, earthships de pneus, de vase, de 
containers soudés… En marge, les désabrités survivront, han-
tises tolérées comme ces parents mourants dans lesquels on 
craint de dévisager son proche avenir. Malgré les protestations 
humanitaires, face à ces hordes, les intracités se barricaderont  : 
patrouilles d’hélidrones militaires, murs d’ondes millimétriques, 
miradors de servovigiles automatisés… Janis ne semble pas choquée 
par tous ces pauvres gens  : ça aussi, c’est sa normalité. Elle regarde juste 
la pluie… 

La pluie en février… tout de même… Du haut de ses qua-
rante-trois ans, avec en mémoire son enfance de tempêtes 
blanches, Romain ne s’habituera toujours pas. Hivers sans neige, 
ternes et humides, aux journées courtes comme un souffle asth-
matique. D’ailleurs, l’automne aussi sera méconnaissable. Avec 
ces ressacs caniculaires jusqu’en septembre, voire en octobre 
comme cette année. 

On parlera de contre-saisons, de spasmes climatiques, de convul-
sions météorologiques. L’été lui-même ne faisant plus grand sens. 
Avec ces brutales chutes de température et ces matins inexplica-
blement glacés, les micro-vortex polaires. Ou ces orages de grêle  : 
des trombes de glaçons gros comme des pamplemousses qui 
défonceront les toits et lapideront toute créature se trouvant 
par malchance à découvert. 
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Mais la constante majeure de l’été, ce seront ces assauts 
de chaleur redoutables : des soufflets meurtriers qui décimeront 
les corps fragiles. Gongs de massue écrasant les nerfs, la peau 
gonflée jusqu’au fond de l’hypoderme. Le pire, ce sera la tête. 
Bourdonnante comme une calebasse, pas d’air pour la rafraîchir, 
toujours en état de combustion, de confusion. Ce harcèlement 
permanent s’accompagnera invariablement d’accès de folie gé-
néralisés. Des houles d’insanité contagieuse. On se grattera, se 
griffera, s’avachira, geindra, hurlera. Maintenus au sol et dans 
les profondeurs de sa viande par un intraitable genou de braise 
venu du ciel. Et rien n’y fera. Ni vêtements thermo-réactifs, ni 
interdictions de circuler, ni chasse aux climatiseurs producteurs 
d’ilots de chaleur, ni brumisateurs publics, ni médications hypo-
thermiques. Summer is coming…

— Pap ! Tu nous racontes l’histoire des petits chats ? Re-
garde, il n’y a personne finalement… Allez, s’il te plaît !

— Bon… ok… 
Et ce sera parti pour une nouvelle aventure de Pipeau, 

Charly et Maurice, les trois chats imaginaires de sa fille, et dont 
Romain racontera les aventures en long, en large et en travers, 
les répétant des dizaines et des dizaines de fois. Quand cela le 
lassera, il songera en lui-même que ces trois petits compagnons 
fantaisistes feront de Janis une enfant de la plus pure tradition, 
la raccrochant aux fondements de son humanité. 

5.
Sortie vers la 117 Nord. 9h04’13’’. Pas si pire…
Ils arriveront. Nul besoin du PsychoPad® pour que son être 

se détende à la vue des premiers jalons de Val-David‡Tioweró :ton. 
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Romain ne pourra s’empêcher de comparer le train-train tran-
quille de cette micropole huppée, avec leur quotidien mouve-
menté. Et encore, ils n’auront pas à subir les attentats hysterro-
ristes des mégalopoles mondiales en liquéfaction  : néo-nihilistes, 
néo-djihadistes, néo-néo-nazis, anti-humanistes, anti-technos, 
anti-antis… En somme tous les déments qui s’accrochent à des idéologies 
meurtrières pour ne pas mourir noyés seuls dans leur sueur. 

9h11’28’’. Devant le scanner-sas automatisé de la douane 
prophylactique, une petite file de voitures attendra, passant au 
compte-gouttes. Diagnostic d’usage, l’entrée dans l’enceinte de 
la micropole étant très sélective  : véhicules, passagers, bagages, 
visas, certificats sanitaires. J’espère que tout sera en règle. Pour se 
donner contenance, il allumera la radio-logramme et tombera sur 
un débat opposant la Cheffe de l’opposition et le Ministre de 
l’Environnement sur la question de la carte carbone.

— Quelle hypocrisie ! Les nantis continuent de s’empiffrer sans comp-
ter leurs e-carbs. De toute façon, ce sont eux qui établissent le cours des 
bourses de GES  : comme si les taux étaient suffisamment indexés pour 
changer significativement la donne globale ! 

— Mais au moins, nos allègements fiscaux ont encouragé les su-
renchères de charité ! Le CarboThon® bat des records de philanthropie 
chaque année !

— Comme si racheter des indulgences allait mener au paradis tous 
ces pseudo-héros de la planète ! Et si cet enfouissage forcé minait les sols ? !

La voix synthétique de la douanière le ramènera à ses moutons.
— Romain et Janis Vadnais. Prophyls clairs. Droits de séjour 

pour un véhicule, un adulte et un enfant  : 83 e-carbs par jour, 
plus taxes. Accepte ?

— Accepte.
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Redémarrant, Romain contemplera sa fille dans le rétrovi-
seur, incapable d’éliminer de sa poitrine cette pointe d’anxiété 
qu’il aura toujours en pensant à elle. Se sentant observée, Janis 
lèvera vers son père des yeux interrogateurs, qui lui sourira en 
retour aussi sereinement que possible.

— Check Janis, le détecteur indique 80% d’air-sanité ! Tu 
peux enlever ton masque !

Mais sa fille sera occupée par tout autre chose.
— Pap ! Regarde ! Grand’man Marijo est là-haut sur le 

balcon ! Coucou Grand’man !
Ayant tout juste immobilisé la voiture devant la résidence, 

Romain la verra aussi, souriante et pleine, ses longs cheveux 
rouge vif  et son éclatante peau blanche contrastant extraordi-
nairement dans la fière lumière du matin. À son front, les deux 
petites pointes de ses cornettes lui donneront l’air d’une mali-
cieuse diablesse. Elle aura sans doute anticipé leur arrivée en 
monitorant leur trajet grâce au TeckToo® de Janis, qui irradiera 
d’un jaune ambré vibrant, signe de joie et d’excitation. 

D’un geste spontané, l’enfant retirera son masque. Son vi-
sage, que Romain n’aura pas vu depuis des mois, rayonnera de 
bonheur, affichant un large sourire avec de mignons trous de 
dents. Instantanément, les larmes inonderont ses yeux. Comme 
Janis a grandi ! Mon Dieu, comme elle est belle !



EAU

Par Gabriel Porrometo

“Eau” est une fable climatique. Ode à la déminéralisation et à 
l’équilibre entre les éléments, mais aussi mise en garde à l’en-
contre d’ambitions autoritaires, cette nouvelle manie l’art de la 
fable. Laissez-vous portez par le courant des pensées de l’au-
teur.rice en restant attentif.ve.s aux bouées de compréhension 
qu’iel vous lance au détour de certains mots !
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Ici, c’est un monde de rocs. 
Du marbre au granite, les blocs se bousculent. Pas de place 

pour les choses fragiles. 
Je me souviens d’un temps où le verre et le bois cohabi-

taient avec nous. Mais aujourd’hui, il n’y a plus que des pierres 
et des feux qui rodent sur les chemins de la vie. Et moi ? Bien 
sûr que je ne suis pas un roc, voyons… Eau, enchantée. Je suis 
née avec les vents et la nuit, mais depuis que le ciel assèche les 
terres, je reste la seule goutte d’eau du coin. D’autres consœurs 
se cachent probablement comme moi du regard de la pierre, 
mais cela fait longtemps que je n’en ai pas rencontrées. 

Comment ai-je pu survivre au génocide des éléments ? Je suis un 
caméléon ! Je me glisse dans un roc en plastique et je le gonfle, 
je le gonfle, jusqu’à imiter à la perfection un beau spécimen 
d’argile ou de basalte. Pour survivre dans la vie quotidienne, je 
m’adapte aux situations : je sais toujours comment répondre 
lorsqu’un roc me pose une question. Le secret, c’est de toujours 
leur donner raison. Vous savez, les rocs sont très têtus, telle-
ment bornés que leurs têtes sont toutes carrées ! Lorsqu’ils ont 
un avis sur une question, ils ne changent plus d’idée. Ce n’était 
pas si terrible lorsque tout le monde avait voix au chapitre. Le 
pire est arrivé quand tous les rocs se sont accordés sur la né-
cessité de créer un monde sans choses fragiles, malléables ou 
liquides, c’est-à-dire sans eau, sans bois, sans verre, sans sable. 
Les seuls survivants du massacre sont les feux, ces cousins fa-
çonnés comme les pierres par le magma créateur. Mais le feu 
n’a malheureusement pas de volonté : tant qu’il peut brûler il est 
content. Et les rocs têtus, mais malins, ont expressément déli-
mité des zones de divertissement pour les feux assoiffés d’in-
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cendies. De cette façon, ils ont pu créer un monde sans conflits, 
sans oppositions : un royaume monotone qui se balance sur un 
faux équilibre. 

Je me retrouvai seule. Enveloppée d’une solitude tellement 
forte qu’à un moment je finis par me croire roc. Cette mélanco-
lie aurait pu me coûter cher. Un jour, je sortis sans mon dégui-
sement, nue sous le regard consterné des rocs qui se baladaient 
en ville. Ils étaient en panique : de l’eau existait encore sur terre ! 
Je ne comprenais pas leurs réactions et continuais à marcher 
insoucieusement devant tous ces rocs ahuris. J’eus soudain une 
envie irrépressible de viennoiseries ; vous savez, c’est mon pé-
ché mignon. Mais lorsque le boulanger commença à s’énerver, 
s’obstinant à me faire payer deux croissants alors que j’avais 
acheté un pain au chocolat, je flairai que quelque chose clochait. 
Prise d’une panique soudaine, je sortis. Un groupe de rocs me 
suivait désormais. “Elle est là, l’eau est là !”. 

L’eau ? Quelle eau ? À peine reprenais-je conscience de ma 
consistance, que deux policiers de syénite, parsemés de grains 
gris, blancs et noirs comme des télévisions brouillées, me sai-
sirent et m’emmenèrent devant le maire de la ville, un marbre 
des plus blancs. 

“Il semblerait qu’une goutte d’eau soit passée à travers les 
mailles de nos filets. Rocs absorbants, asséchez-la !” 

Je parvins à me faufiler dans une fissure de la terre, avant 
qu’une horde de pierres hydro-absorbantes ne me dissipe. Alors 
que je sillonnais les entrailles du sol, je me retrouvai face au fait 
que j’étais et je resterai eau, pour toujours. La peur de la mort 
avait gagné sur toute cette solitude qui m’avait conduite à nier 
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mon identité et ma liberté d’être liquide. Depuis ce jour-là, je 
mène un combat silencieux, peut-être vain, mais au moins je 
vis sans me rendre. La résistance est la dernière raison de mon 
existence. L’errance mon destin.

Je redevins caméléon au milieu des rochers, sortant le 
moins possible de mon nouveau chez moi (ma vieille maison 
avait été dévorée par les flammes). Le gouvernement mondial 
des rocs avait lancé une chasse impitoyable pour capturer la 
dernière goutte d’eau du monde. Moi, si petite et misérable, je 
terrifiais les montagnes de pierre. Un état d’urgence avait été 
déclaré. Feux, granites, marbres, cobaltites, porphyres, ardoises, 
dolérites et leurs autres confrères, me traquaient jour et nuit. 
Hélas, ils me piégèrent à un moment de fatigue, et je n’eus pas le 
temps de m’enfuir comme la première fois. Je fus emprisonnée 
et j’attendis ma peine, rongée par l’angoisse. 

Ils me prirent de ma cellule d’obsidienne pour m’emmener 
à l’échafaud, situé sur la plus grande place de la capitale des rocs. 
Ils avaient préparé un grand chaudron en bronze, chauffé par 
les feux sadiques : le châtiment le plus terrible, celui par lequel 
beaucoup de gouttes d’eau avaient péri lors du grand génocide des 
éléments. Des vagues de chaleur insoutenables se déversaient sur 
la place, sans troubler les pierres à la peau dure et imperméable, 
qui contemplaient ma souffrance avec un air satisfait. Tous les 
rocs étaient convaincus que leurs angoisses et les imperfections 
de leur monde s’en iraient avec moi. Un monde contrôlé, sans 
arbres pour les écraser, sans eaux pour les inonder, sans vents 
pour les effriter.

Sans trop d’hésitation, ni de discours solennels, ils me je-
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tèrent dans la bouche du volcan de bronze. 
Un instant, et je ne fus plus liquide. Je volais. J’étais va-

peur. Et j’allais toujours plus haut, évanescente aux regards des 
pierres, occupées à célébrer la défaite totale de l’eau errante. En 
bas, une mosaïque de couleurs grouillait et s’agitait en fête. Les 
rocs, lorsqu’ils expriment une grande joie, s’assemblent pour 
créer des tours, des monuments, des forteresses, des montagnes 
à leur gloire. Ce sont des structures grandioses, mais en même 
temps si fragiles, car construites trop hâtivement et sans l’ap-
port des autres éléments. Résultat : elles s’écroulent avec fracas 
à chaque nouvelle tentative.  

“Et maintenant, je me retrouve ici, dans les nuages, loin de 
leurs cris. Mon récit s’achève … sommes-nous au paradis ?”

“Pas du tout notre sœur ! Nous n’attendions que toi.” Je 
reconnus alors ébahie mes millions de cousines disparues.

“Pour quoi faire ?”
“La pluie !”

Nous étions toutes ensemble, réunies dans les nuages 
sombres. Prêtes à nous larguer de nos avions de brume. Le ton-
nerre nous déclencha : rapides comme des missiles sans cara-
paces, nous nous abattîmes sur la terre. Les feux s’éteignirent ou 
s’enfuirent dans les grottes. Les rocs baignaient dans l’eau, in-
terloqués : ils ne pouvaient pas s’opposer à la pluie, aller contre 
la volonté de la nature. Nous, le déluge, nous nourrissons la 
terre, nous faisons germer les graines cachées dans les entrailles 
des arbres fossilisés, nous éveillons les vents de leur torpeur 
millénaire par notre symphonie en cascade. D’averse, nous de-
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venons torrents, rivières, lacs, océans, retrouvant les traces que 
nous avions laissées dans des époques anciennes. Nous coulons 
à travers les fibres de l’air, de la terre, des pierres : poumons de 
la vie, oxygène du changement. Nous habillons les peaux, nous 
habitons les creux.

Pour la première fois de leur vie, les rochers prirent 
conscience qu’ils avaient tort, tous. Créer un monde sans na-
ture, contre-nature, était un idéal à la fois impossible et délirant. 
Ils s’aperçurent que ce n’était pas si mal de se faire sculpter 
par les vents et enlacer par les eaux. Finalement, ils acceptèrent 
que le liquide, le gaz ou le friable n’étaient pas inférieurs au 
solide. Ce fut un exploit. Faire changer d’avis à un roc est très 
difficile, tant ils sont ancrés à leurs croyances depuis la nuit des 
temps. Mais nous, l’eau et le vent, nous les adoucissons avec 
nos formes nomades, nous les lavons de leurs moisissures, nous 
les relions à leurs frères et sœurs : nous sommes le sucre des 
paysages, le parfum des canyons arides. 

Les rocs furent pardonnés, après une longue apnée sous les 
nouveaux océans. Nous nous retrouvons aujourd’hui à un nou-
veau point de départ, mes jeunes gouttes, mes pierres lisses, mes 
bourgeons délicats, mes fraîches étincelles. Le temps risque de 
jeter aux oubliettes l’époque des rocs et des feux, cachant l’hor-
reur sous les strates du présent et de l’avenir. C’est pour cela que 
nous avons tous décidé de s’en faire mémoire par la pluie et les 
avalanches, par les incendies et les éboulements, par les tempêtes 
et les feuilles tombantes. Afin que personne n’oublie l’histoire de 
l’eau et des rocs, des feux et des arbres, du ciel et du vent. 



ESSOUFFLÉ

Par Julien Schricke 

 Le terme de “limites planétaires” traduit l’idée qu’il existe des 
seuils à ne pas dépasser, au risque de menacer les conditions 
d’existence de l’humanité entière. Au rythme où va le système 
capitaliste actuel, et à moins d’un changement radical du statut 
quo, ces limites seront dépassées. Certaines le sont déjà. Selon le 
dernier rapport du GIEC, le réchauffement climatique devrait 
atteindre 1,5 degrés Celsius entre 2030 et 2052 au rythme actu-
el. Les risques climatiques en lien avec le réchauffement seront 
dès lors plus élevés et seront aussi plus à même d’avoir des 
effets irréversibles, comme la perte d’écosystèmes. Loin d’un 
cri de désespoir, ce poème peut être lu - à notre avis – comme 
un appel à l’action. La planète est essoufflée, à nous de courir à 
son aide, il s’agit du seul moyen de la sauver et de nous sauver 
finalement. 
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Ombre décomposée, perfusée, infectée,
Ivre de mélanges, de copieuse bile,
La sphère s’essouffle, perd sa gloire lustrée,
S’arrime à la brume, devient presque immobile.

Elle jure, gémit, invoque la matière ;
Trombes et tornades, germes et calomnies,
Déferlent sur les champs, la tourbe tout entière ;
Les ardentes mêlées ravagent en séries.

Anathème avéré, d’un présent nuageux,
Manège organisé, par pure frénésie,
Le profit se charge de cette euthanasie.

Les cycles s’obstinent, dilués et boiteux,
S’évertuent à tenir, malgré tous les dangers,
Sans aucun refuge, ou possibles référés.



GRAINE D’IDÉE

Par Eric Jolyqua

10% des émissions de gaz à effet de serre proviennent de la 
déforestation.  Les plantes stockent le CO2  sous forme de car-
bone qu’elles utilisent pour grandir. Lorsqu’un arbre est coupé 
puis brulé ou laissé à pourrir, le carbone stocké depuis par-
fois plusieurs siècles est rejeté dans l’atmosphère sous forme 
de dioxyde de carbone. Les causes de la déforestation sont 
nombreuses, les quatre principales sont : l’élevage de bœuf, des 
millions d’hectares de forêts sont convertis en pâturage pour 
l’élevage de bœuf, souvent destiné à l’exportation ; la culture de 
soja, qui sert principalement à nourrir les porcs, la volaille et les 
vaches laitières dont la demande globale n’a fait qu’augmenter 
ces dernières années ; l’huile de palme, utilisée dans l’agroali-
mentaire et comme biocarburant ; et les produits manufacturés 
en bois.
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En vérité, tout commença par une idée. La graine origi-
nelle prit racine dans le terreau fertile d’un esprit primate. Après 
quelques gouttes de pluie, dans une paresse toute végétale, l’idée 
germa et donna naissance à une jeune pousse. La fraîcheur de 
cette idée fit d’abord passer le primate pour un extraverti au-
près de ses compères. Mais une idée a ça de concret qu’elle est 
contagieuse. Avec le temps, l’idée poussa si bien que l’ombre de 
sa ramure verdoyante s’étendit à plusieurs primates. Leurs es-
prits arides se gorgèrent d’une rosée matinale et ils accueillirent 
bientôt à leur tour des graines d’idées. Constatant avec surprise 
la léthargie à laquelle ces idées les avaient arrachés, les primates 
s’empressèrent de cultiver leurs esprits. Les pensées ainsi culti-
vées donnèrent des fruits : le savoir.  

Ils se redressèrent pour voir plus loin et anticiper les nuages 
susceptibles d’assombrir leurs pensées. À mesure qu’ils récol-
taient les fruits du savoir leurs consciences s’éveillaient à une 
acuité nouvelle. Ils surent qu’ils étaient, ils se nommèrent les 
Bourgeommes. Ils surent qu’ils étaient nus, leurs pensées se 
firent de lin et de coton. Bientôt tout ne fut plus qu’un Eden 
luxuriant. Des pensées riches, lumineuses et ouvertes sur le 
monde poussaient avec extravagance et le paradis végétal se 
densifia. Les Bourgeommes vécurent heureux de cette manière 
un certain temps et attirées par l’abondance, d’autres tribus de 
primates se joignirent à la leur pour donner naissance à une so-
ciété puis une civilisation. 

Mais avec la fertilité de leurs esprits vint la diversité de leurs 
pensées. Les idées imposantes, solides et rassurantes sur les-
quelles on pouvait s’appuyer s’élevaient au-dessus des autres 
comme de hauts platanes. Dans cette jungle luxuriante d’idées 
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seules des taches de lumière parvenaient jusqu’aux petites 
fougères d’idées originales aux frêles formes exotiques. Dans 
l’ombre des grandes pensées, les idées plus modestes s’emmê-
laient en un rideau organique s’étouffant les unes les autres pour 
un peu d’espace et quelques gouttes d’eau. L’existence était pe-
sante car chacune pesait pour exister. Certains Bourgeommes 
s’en rendirent compte car un jour ils eurent une idée particu-
lière. Cette idée donna un fruit qui, poussant dans l’espace exi-
gu séparant deux troncs, fut parfaitement cylindrique.  

Ce fruit-savoir était la connaissance d’une nécessité, celle 
d’organiser les pensées, de les classer, de leur accorder un es-
pace vital sur lequel ne pas empiéter. De ce fruit germèrent les 
premières pensées d’optimisation : il fallait réguler. Mais com-
ment faire pour les Bourgeommes qui n’exerçaient pas sur leur 
pensée le pouvoir d’en modeler la forme ou d’en contraindre la 
taille ? Elles fleurissaient et poussaient simplement selon leurs 
grés. Alors à partir d’un esprit vierge ils fabriquèrent un outil 
destiné à régler leurs problèmes. Cet outil n’avait vocation ni à 
s’étendre ni à se propager et son existence était régie par sa seule 
utilité. Ce qu’un esprit organique avait d’incontrôlable et d’im-
prévisible devait donc être remplacé. Et il le fut, dans l’esprit 
d’un primate encore non éveillé aux pensées propres, par des 
rouages et des engrenages mécaniques. Ainsi naquit le premier 
des Hommes de Cromachine dont l’implacable esprit de métal 
était un joyau d’ingénierie né du savoir des Bourgeommes. Les 
Bourgeommes alimentèrent les rouages de cet esprit du fruit 
de leurs idées et à partir de ce savoir, dans un discret cliquetis 
métallique l’Homme de Cromachine s’éveilla. Il consommait le 
savoir des Bourgeommes jusqu’à la graine, actionnant le roule-
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ment de sa machinerie, de sorte qu’aucune idée ne germait ja-
mais dans son esprit qu’il maintenait précautionneusement sec 
et fonctionnel. Ses roues dentées faites de cuivre, de fer, d’étain 
et de zinc rutilaient au soleil. Il ne cultivait pas de pensées mais 
il réfléchissait tant et si bien qu’il était l’esprit le plus brillant de 
la société. Dès son éveil il se mit à compter, calculer et mesurer. 
Il estima rapidement avoir besoin de renforts pour organiser 
la jungle de pensées. Il construisit un second Homme de Cro-
machine, à leur tour ils en construisirent deux autres et ainsi de 
suite jusqu’à former un vaste groupe divisé en sections elles-
mêmes divisées en équipes. Ils convinrent ensemble d’une pre-
mière étape consistant à arracher toutes les pensées farfelues, 
rabougries, avec peu de chances de pousser davantage dans les 
conditions actuelles. Bref, les mauvaises  pensées.

S’en suivit une nuit sanglante, agitée par le craquement des 
écorces, le tintement des cisailles et le bruissement des feuilles 
arrachées. Cette nuit vit couler un flot de sève qui marqua à 
jamais l’histoire d’une tâche de chlorophylle indélébile. Les 
Hommes de Cromachine l’appelèrent Le  Grand Désherbage . Pour 
les Bourgeommes ce fut La  Nuit de Métal . Cet événement eut 
pour conséquence la formation de deux nations disjointes qui 
ne partageaient que tensions belliqueuses et craintes respec-
tives, stigmates de leur passé commun. Les Bourgeommes ne 
toléraient pas les Hommes de Cromachine à la lisière de leur 
pays et leur défendaient leurs fruits. Les Cromachines se dé-
limitèrent une région carrée de laquelle les irrationnels Bour-
geommes étaient exclus. 

Il était évident qu’une fracture aussi définitive était vouée à 
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l’échec pour les Cromachines qui avaient besoin de fruits-savoir 
pour alimenter leurs réflexions. Ils enlevèrent donc une poignée 
de Bourgeommes qui, bien que captifs, furent traités avec le 
plus grand soin. Aucune pensée tordue, nouvelle ou chétive ne 
leur était tolérée. Diversité et nouveauté étaient ennemies de 
productivité. Les Cromachines cultivèrent les pensées de leurs 
Bourgeommes pour en faire d’immenses vergers où chaque 
pensée était espacée à même distance de ses voisines, faisait 
la même taille et poussait avec la droiture imposée par un tu-
teur. La libre pensée n’avait pas sa place. Les fruits-savoir furent 
récoltés massivement, alimentant davantage les réflexions des 
Cromachines qui optimisèrent de nouveau leur production. Ils 
furent bien sûr confrontés à des problèmes comme l’appauvris-
sement du terreau de leurs Bourgeommes mais y pallièrent avec 
nombre de substituts ingénieux. L’ère industrielle était née. 
Mais, réfléchissant toujours davantage, ils laissaient de moins en 
moins de rayons solaires parvenir à la terre pour la réchauffer. 
Bientôt le climat refroidit… De leur côté, les Bourgeommes 
connurent au début du schisme un renouveau digne de l’âge 
d’or de leur civilisation. Le défrichage brutal et méthodique des 
Cromachines avait permis à une nouvelle génération de pensées 
robustes et verdoyantes de sortir de terre. Mais les années pas-
sant, les nouvelles floraisons se firent une fois encore difficiles. 
La forêt de leurs pensées se densifia de nouveau et comme à 
l’époque, seuls les grands platanes des idées rassurantes et so-
lides purent viser les sommets et prétendre au monopole du 
Soleil, s’élevant au-dessus de l’amas organique des idées extra-
vagantes. Il était hors de question qu’un événement comme La 
Nuit de Métal se reproduise mais dans cette jungle étouffante 
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aucune nouvelle idée ne parvenait à pousser pour résoudre ce 
problème. Problème bientôt amplifié par le refroidissement du 
climat et la raréfaction des rayons lumineux. Et pourtant, dans 
l’ombre humide, sous les frondaisons buissonnantes du sol de la 
forêt, rampa une toute nouvelle pensée. C’était une pensée frêle 
et insidieuse née du manque de Soleil. Elle qui n’aurait jamais vu 
le jour par temps de prospérité et qui était vouée à ramper dans 
l’humus trouva malgré tout un moyen de s’élever : elle s’agrippa 
au tronc d’un grand platane. Enfonçant ses racines dans cette 
idée solide qui faisait consensus, elle en parasita les fondements 
pour parvenir jusqu’aux sommets. Cette idée-lierre reposant sur 
un concept admis grimpa en notoriété et se répandit aux autres 
platanes. Pour les Bourgeommes portant les idées des hauts 
platanes il devint commun de penser que la racine du problème 
était les Cromachines et qu’à défaut de clairsemer leurs propres 
rangs volontairement, une guerre aurait le même résultat. Ces 
pensées produisirent nombre de petites baies âcres renfermant 
le savoir suivant : les Cromachines, de par leur nature, réflé-
chissaient le Soleil et refroidissaient le climat, ils étaient donc le 
mal incarné et devaient être éradiqués. L’effort de guerre devait 
être soutenu par la nation Bourgeomme tout entière et chaque 
Bourgeomme en âge adulte offrirait ainsi les fruits de son la-
beur à la volonté de la nation. Il y était question de justice pour 
la forêt et de justice pour le climat. 

Il est juste de penser qu’à la guerre, les Cromachines pos-
sèdent l’avantage de leur structure mécanique ainsi qu’une or-
ganisation cimentée par une capacité de décision rapide et sans 
appel. Les attaques des Bourgeommes étaient anticipées dans 
plusieurs de leurs mille-vingt-quatre scénarios s’attachant à dé-
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crire les futurs hypothétiques et solutions industrielles. Mais il 
existe des pensées et des idées si alambiquées, originales, inat-
tendues et aux apparences contre-productives qu’un esprit ri-
gide ne saurait les anticiper. Il en suffit d’une. Une petite graine 
d’idée noire pour être exact, issue des baies-savoir âcres. Elle 
fut utilisée par les Bourgeommes comme projectile et bientôt 
une pluie de graines s’abattit sur les Cromachines. D’abord dé-
contenancés par une attaque d’apparence inoffensive, sous le 
déluge persistant certains d’entre eux se mirent à agir irration-
nellement, comme pris de convulsions. En effet, les graines se 
coinçaient dans les rouages de leurs esprits, altérant la rotation 
des roues dentées. Un à un, irrémédiablement, les Cromachines 
qui avaient un grain sombrèrent dans la folie. Les Hommes de 
Cromachine étaient vaincus, les Bourgeommes avaient prouvé 
que les idées trouveraient toujours un chemin. 

Cependant, en annexant la nation Cromachine les Bour-
geommes constatèrent avec effarement les vergers. Ces der-
niers suscitèrent des sentiments contradictoires oscillant entre 
le malaise d’une pensée en série et l’admiration devant l’espace 
et le confort millimétré dont disposait chacune pour s’épa-
nouir à son plein potentiel. Dans la période de confusion qui 
suivit la guerre, les graines des petites baies âcres germèrent 
dans les esprits immobilisés des Cromachines, les idées-lierres 
s’épanouirent en grimpant les rouages sans vie. Les néo-Cro-
machines s’éveillèrent à une nouvelle vision du monde, gagnant 
subitement une dimension de pensée. Par un habile procédé, 
le mouvement des pensées organiques pouvait actionner leurs 
rouages tout en fournissant les fruit-savoirs dont ils avaient 
besoin pour fonctionner. Pensées et réflexions coexistaient au 
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sein d’un même esprit donnant naissance à d’énormes fruits 
exotiques et lumineux. Ces pamplemousses-savoir furent parta-
gés au Bourgeommes qui, forts de cette nouvelle connaissance, 
acceptèrent d’intégrer des rouages essentiels tels que nécessité  et 
bien  du plus grand nombre . De cette ère de compromis émergèrent 
les hommes. La responsabilité incombant à chacun d’entre eux 
de maintenir le fragile équilibre constituant l’écosystème de 
leurs esprits.  

De nos jours on ne garde de ces civilisations et de cette 
époque que des souvenirs altérés par la mémoire des hommes. 
Ils donnèrent lieu à des œuvres théâtralisées pleines d’amours 
impossibles et de trahisons explorant les méandres de l’esprit 
comme l’histoire de Romarin  et Manivelle  ou celle du Mécanicien 
d’Oz .



INJUSTICE DANS 
L’INJUSTICE

Par Didier Colpin

“C’est vraiment trop injuste”. Cette expression du poussin ron-
chon Caliméro a familiarisé une génération entière à la notion 
de “justice”. Les premières victimes des changements clima-
tiques sont celles qui subissent déjà des injustices humanitaires 
ou économiques : c’est une injustice dans l’injustice. Une étude 
rapporte, en utilisant des indicateurs prenant en compte les 
effets du changement climatique, que l’exposition aux risques 
climatiques est de 90 % sur l’Afrique et l’Asie du Sud-Est, et ce 
sont les individus les plus pauvres à l’intérieur de ces régions 
qui sont les plus à risque.
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Dans un grand climatic-tac
Où s’envisage le pire
L’horizon vibre en ressac
Dissimulant un vampire
Qui met le futur à sac…

Mais déjà sans plus attendre
Une injustice sévit
Le malheur sait se répandre
D’un désir inassouvi
Riche d’un zèle à revendre…

Dans un grand compte-à-rebours
Actif  sur toute la terre
-Menaçant son beau ‘toujours’-
Toute une onde délétère
Se moque de nos discours…

Car déjà ce mal attaque
Les pauvres doivent subir
Un joug nullement opaque
Qui cruel sait démunir…
C’est d’abord eux qu’il arnaque



JEAN SANS TERRE

Par Tania Ceija

Dans un rapport de 2020, Oxfam montrait que les 10% les plus 
riches de la planète étaient responsables de 50% des émissions 
de gaz à effet de serre cumulées depuis le début de l’ère indus-
trielle, et que les 1% les plus riches étaient eux responsables de 
15% de ces émissions. À côté de ça, les 50% les plus pauvres, en 
première ligne pour subir les effets du changement climatique, 
ne sont responsable que de 7% des émissions cumulées. Cet 
écart provient du fait que les personnes riches consomment 
une plus grande quantité de biens, de services et de divertisse-
ment possédant une forte empreinte carbone (voitures haut de 
gamme, SUV, produits de luxe, jets privés ou, petite nouveauté, 
voyage dans l’espace).’À titre d’exemple, Richard Branson (pa-
tron de Virgin) a consommé environ 300 tonnes de CO2 pour 
aller s’amuser quelques minutes dans l’espace (l’équivalent de 
l’empreinte carbone annuelle de 278 personnes). Pour plus de 
justice, Oxfam-Québec propose de faire contribuer davantage 
ceux qui, comme lui, ont le plus de responsabilité vis-à-vis du 
désastre climatique en taxant la richesse et les produits de luxe. 
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D’aucuns nous disent vilains
Nous voilà gens sans terre
Pour tenir un terrain
Sueur n’est pas assez chère
C’est le hasard
Qui fait vides ou pleines les mains ?

A plu aux châtelains
D’empoisonner la terre
Ores n’a plu le bon grain
Mais grondé le tonnerre
C’est l’avarice
Qui fait grêle ou feu du serein

Le champ tourne à l’enfer
L’eau avale notre pain
Nos hameaux sont déserts
Et nous sur les chemins
Trop de soleil et trop d’eau
Nous font vagabonds

Nous voilà gens sans terre
Bourgeois nous disent vilains
Peur guette aux meurtrières
On a clos le jardin

Bonhomme 
Seras-tu pont ou ravin ?



L’UNIVERS OÙ LA LUMIÈRE 
PLEUT

Par Chantal Fortier

Prendre conscience de l’urgence écologique peut parfois être 
compliqué. Certaines personnes ressentent un malaise que l’on 
nomme l’éco-anxiété. Elles se soucient du sort de l’humanité 
ou des espèces vivantes en général ; elles sont angoissées, se 
sentent impuissantes, en colère ou peuvent éprouver un cha-
grin profond. Elles commencent à questionner leurs propres 
actions sous le prisme d’une nouvelle sensibilité : leur travail, 
leurs loisirs, toute leur vie ; si bien que même faire son épicerie 
devient une grande source de culpabilité et de stress. Il existe 
toutefois des solutions pour surpasser l’éco-anxiété. La plus ef-
ficace d’entre elles est l’engagement. L’idée est de se position-
ner du côté de la solution plutôt que du problème et de ren-
contrer des personnes qui vivent les mêmes angoisses. Alors, 
si vous êtes éco-anxieux.se, cherchez une association dont les 
valeurs vous correspondent et engagez-vous ! 
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« Dans la vie, nous faisons cela à chaque pas : nous nous apprécions 
nous-mêmes du point de vue des autres, […] constamment et intensément, 
nous surveillons et nous saisissons les reflets de notre vie dans le plan de 
conscience des autres hommes. »

Mikhaïl Bakhtine1

Qu’arrivera-t-il après le grand feu ? 
Tout au plus, il restera des cadavres, des squelettes, des rési-

dus d’atomes que se partagera l’univers. Les plus pauvres seront 
mangés en premier. 

Et la femme pense à l’illustre aviateur qui avait survolé l’Ar-
gentine, ses sommets et ses déserts. Elle dit : « La terre nous en 
apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous 
résiste. » Elle ramène bras et genoux contre son corps, comme 
elle se plie à la fatalité.  Il dit : « Terre des hommes, Saint-Exupéry. » 
Sa phrase tombe sans joie avec le bruit mat d’une roche jetée à 
leurs pieds. 

Que peut faire la littérature quand on a faim, sinon nourrir 
des idées ? 

Puis, il se tait.
Plus d’une semaine qu’ils sont à fuir la chaleur d’étuve de 

leur résidence, à s’engager dans les tunnels souterrains de la 
ville, le métro, ses galeries marchandes, la plupart vandalisées. 
Les rats fuient à leur arrivée. Leur répulsion pour ces bestioles 
est devenue quelque chose d’usé. La famine les guette, l’eau 
est imbuvable, la maladie s’installe et la contamination exacerbe 
leur paranoïa. Les cimetières s’installent à ciel ouvert, les corps 

1  Cité par T. Todorov, « Bakhtine et l’altérité », Poétique, n⸰ 40, p.502.
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en décomposition. 
Spectacle d’apocalypse, la vermine s’attaque aux cadavres, 

les pénètre par les yeux, la bouche, le nez et les dévore de l’in-
térieur. Chacun à sa tâche. L’humain est tout abandonné à sa 
disparition. Les yeux de la femme parcourent le désastre, se 
posent sur une jeune dépouille qui ressemble au dormeur du 
Val, gisant dans un trou de verdure où chante une rivière1. Elle mord 
à pleines dents les mots du poème. 

Il lui répond : « Rimbaud ». Devant eux, un rat trottine, la 
queue filiforme. Elle pense à son fils tué par l’état, un soldat jeune, 
bouche ouverte, tête nue.  

De sa veste, l’homme sort une arme de poing, appuie le ca-
non sur la nuque dorée de la femme. Il la flingue, j’éteins la télé. 
Tant que les drames sont des fictions.

***

J’ai bien mal dormi, imaginant le cerveau éclaté de la femme 
blonde. Son sang éclaboussé sur le béton gris et la céramique 
blanche du métro. L’escouade anti-crime retire des échantillons 
d’ADN, récupère des restes humains. Dans ce film d’apoca-
lypse, l’Ordre prétend que la survie de l’espèce dépend de la 
régénération cellulaire. 

 J’ai effacé l’enregistrement, préparé du café pour oublier. 
Le marchand m’avait promis une saveur incontestable, gorgée 
du soleil entêté du Kenya et de sa valeur ajoutée, enrichie du fait 
que les grains sont cueillis à la main, torréfiés sur place. Mais, 
de la sueur des cueilleurs, qui s’en soucie ? Ce prix n’est pas une 

1  Rimbaud, Arthur, « Le dormeur du val », second Cahier de Douai, 1870.
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simple aubaine, mais une honte. Amer, inéquitable.  Je l’ai jeté 
dans l’évier. 

Sur le jardin, une lumière d’été irradie l’espace, vaporeuse et 
floconneuse. À la télé, les récits de fin du monde se déroulent 
toujours sous un ciel bas et gris. Après déjeuner, je pars mar-
cher dans le vaste parc où, pour quelques heures, j’oublie la ville 
à son pourtour, évadée au cœur de moi-même. Mes pas me 
mènent jusqu’à une futaie où je me retrouve sous des branches 
de pin. Un détail lumineux attire mon attention. Je m’approche 
du carré de papier rose fluo, punaisé sur le tronc d’un des 
arbres. Le mot bref  parle d’amour, de moments d’extases et de 
perte. J’entends les reproches. Sur ce territoire perdu manque 
une croix de chemin. Je peine à oublier le cerveau pulvérisé de 
l’actrice. Tant que les drames sont de la fiction.

***

 Au tarot, la carte du Soleil en est une d’amour, de puissance 
et, parfois même, d’excès. Dans notre galaxie, cette étoile de feu 
rend possible la vie sur Terre. La vie telle qu’elle est soutenue et 
connue. Au XVIIe siècle, on inventa un jeu de cartes illustrées 
de dessins et charades afin d’initier quiconque à la géographie. 
Cette invention ludique permit au jeune roi Louis XIV d’ap-
prendre les mathématiques et les sciences, et de reconnaître le 
Labrador, d’épingler cette « terre des laboureurs » sur la map-
pemonde. Sa main fardée et son poignet de dentelles planent 
au-dessus des océans miniaturisés, instrumentalisés à son plai-
sir. Entre les baleines louvoient des bateaux à trois-mâts aux 
voiles d’envergure. Le Roi-Soleil s’en émerveille. Aujourd’hui, 
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les cartes géographiques sont réalisées grâce à des ordinateurs 
et banques de données, et sur lesquelles, implicitement, la rose 
des vents indique une disparition assurée des espèces. 

***

À la radio, le chroniqueur parle de l’intelligence artificielle 
au service des guerres. De l’éthique des conflits armés. Peut-on 
accuser un robot de crime contre l’humanité ? 

J’ai ouvert mon ordinateur, comme j’ouvre une fenêtre 
pour mieux respirer, pour changer l’air vicié. À la barre du web, 
je déjeune, nourris mon anxiété de nouvelles alarmantes. Entre 
les catastrophes, je cherche des annonces banales sur Facebook, 
mon existence entre le diable et des licornes. 

Les algorithmes veillent sur mon existence. Dès mon ré-
veil, j’ai droit à des paysages, lacustres, maritimes ou alpins. Des 
scènes idéalisées occultent un nombre incalculable de dispari-
tions, de phénomènes et de circonstances. Aussi, dans ces pa-
noramas, il existe des mots pour chaque chose, des appellations 
étranges, certaines en latin, ou en grec ancien, qui échappent à 
mon quotidien, mais dont chaque seconde de ma vie dépend 
pour continuer. 

Sur ma tablette, je parcours des sites enchanteurs, lis les 
nouvelles du jour, glane ça et là, les publicités d’agences de 
voyages. J’ignore les limites qui séparent mes droits de mes de-
voirs, méconnais le sort des espèces menacées et ne comprends 
rien à leur classification organisée en hiérarchie, du règne à 
l’embranchement, de la classe à l’ordre, de la famille aux genre 
et sous-genre. Une sorte d’encyclopédie pyramidale, qui remue 
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de choses vivantes, dont la reliure s’effiloche. Une collection de 
l’Homme, nivelée à sa condition.

Voilà que l’univers échoue devant moi comme un radeau 
où les humains échouent dans l’univers qui échoue. Sans balise 
fixe, je contemple le mythe de l’Arche. Le visage de la femme 
récitant Rimbaud me revient. Je prends le livre de Saint-Exupé-
ry, l’ouvre au hasard : Nous habitons une planète errante. 1

***

Le mot paysage rassemble pays et visages. Dans un lieu pré-
cis où toutes les beautés du possible fusionnent. La beauté est 
partout/ même/ sur le sol le plus dur.2 Je les thésaurise sur mon 
téléphone portable. L’après-midi, je les pixellise sur Google et 
les dédie à la postérité. Mais c’est par orgueil que je les distri-
bue sans pudeur sur les réseaux. Oui, tous les jours, je porte en 
moi un trophée de chasseur. Je surutilise les satellites, le cosmos 
m’est utile. J’envoie des ondes, je rayonne à des milliers de kilo-
mètres. Mon itinéraire devient un chemin à emprunter, sillonné 
de bonnes intentions. 

Mes gestes, même les plus vertueux sont responsables de 
crimes envers l’humanité. Mon auto électrique, mes vêtements, 
mon appareil photo, ma dépendance aux réseaux sociaux, mes 
achats en ligne, mes cosmétiques, mon chien, mon spa, mon vé-
térinaire, mes kilos en trop, mon jardin assoiffé, mes perruches, 

1   De Saint-Exupéty, Antoine, Terre des hommes, 1972, (1939), Gallimard, 
coll. Folio, p. 60

2  Kenneth White, « La beauté est partout », Le grand rivage, 2009, (1980) 
Isolato. Traduit en français par P. Guyon et M.-C. White. 
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mon kayak, mes skis, la pelle flamboyante de mon voisin. Pen-
dant ce temps, les industries font travailler des enfants dans 
l’ombre, le travailleur performe et le salut, dit-on, appartient à 
l’économie. Le soir, je m’endors sur cet adage à vaste entreprise. 

Hier, j’ai lu qu’il vaut mieux préférer vivre en ville, afin de 
contrer l’effet de l’étalement urbain, plutôt que d’aller construire 
sa résidence de rêve à la campagne. J’aime tellement la na-
ture que je la viole tous les jours. Du règne de la suprématie, 
conçue de désirs inassouvis, je suis née sapiens. Je fais défiler 
mon temps sur les réseaux sociaux, et perds ce que j’ai de plus 
précieux. L’image quiète d’un chalet qui fume au milieu d’une 
forêt intacte et anonyme ne s’épuise pas. Je songe à courir les 
bois en bottines et veste de goretex. La braconnière en moi défie 
la tanière de l’ours noir. J’usurpe son territoire et m’y installe; 
si je l’aperçois, je sors mon gaz poivre; s’il avance vers moi, je 
l’abats. Je n’admets pas le néant que je porte, à ma finitude en 
ce monde. À mon amour, pas d’excuse. Je quitte la forêt pour le 
lac: mes défauts sont humains, et la vertu se pratique comme la 
natation, la tête hors de l’eau. 

***

Sur un site, Passionnés de nature, je contemple l’Argentine. 
Comme Saint-Exupéry sur son avion, à bord de YouTube, je 
dévale la fin des Amériques. Les glaciers implosent. Les tours 
de glace s’effondrent. Une prestation monumentale et unique. 
Une sorte de selfie grandiose de fin de civilisation. À Buenos 
Aires, une des villas miseria semble soutenir l’autoroute qui la 
surplombe. Comme si la pauvreté était le pilier du monde. 
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***

L’univers est imprenable, les océans saturés de matière plas-
tique, indissociables. Le web est condensé d’images inédites, 
d’hippocampes ensachés dans des bulles de polymères et de ba-
leines lacérées. Notre ère étouffe, opacifiée de tout. Je ne trouve 
ni refuge ni traitement pour guérir ma dépendance au pétrole. 

***

Tous les jours, les mots sont galvanisés d’intentions : 
transgressions, contestations, pétitions, dont je suis l’immaté-
rielle et l’anonyme signataire. Je m’insurge seule devant une ma-
chine à haute vitesse. J’échappe au péril de la mer quand j’ap-
puie sur back, delete ou escape. Quand j’appuie sur send, je doute 
de mon pari. Mon adresse devient une personne et un nombre. 
Tout au plus une inscription. Je réagis et vis dans l’effacement 
de ce qui me précède et m’engendre, moi, faite d’os et d’an-
cêtres, d’atomes crochus avec ce qui m’entoure et me relaie, le 
batracien, le lichen et le loup. Et dans mon paisible bungalow, 
je descends au fond des choses1, comme Hubert Aquin, un jour de 
grande inspiration, jusqu’à ce que, moi, sur YouTube, je coule en 
flammes au milieu du lac Léman2. Sur une vidéo, un biologiste retire 
une longue bande de plastique bleue de la bouche d’un poisson 
mort. Son geste ressemble à celui d’un triste magicien. 

1  Aquin, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1995 (1965)., p.5.

2  Aquin, Hubert, Ibid, p.5.
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***

Au-delà des frontières inondables du lac des Deux-Mon-
tagnes, j’envisage le désert, le désert Sonora. Et je continue 
d’avancer malgré l’alerte, de descendre encore plus bas dans 
les Amériques. Et grâce à Google Earth, je scrute l’état des lit-
toraux de la rivière des Outaouais et du fleuve Saint-Laurent, 
et en quelques clics magiques, aperçois la canopée effeuillée de 
l’Amazonie, en survole sa calvitie et ses plaies béantes. Puis, je 
pointe vers l’Alaska, le Yukon, les Territoires-du-Nord-Ouest : 
là, je guette l’errance éperdue de l’ours blanc sur les falaises sui-
cidaires du Labrador. J’idéalise le moment où j’irai, moi aussi, 
évacuer mes angoisses. 

***

Finalement, je suis comme Louis XIV, enveloppée d’une 
aura de dentelles. D’où vient le coton que je porte ? Jamais une 
telle fiction n’aura autant engendré de drames planétaires. Je 
suis à la fois le parent et l’enfant d’un site d’enfouissement, mon 
prochain pays d’adoption. J’anticipe ma destinée, ma migration 
obligée.  

Même dans le confort de mon bureau, je perpétue la culture 
de la disparition. Même si le cardinal m’interpelle dès l’aube, 
sans le bourdonnement incessant d’Amazon, je ne suis rien. 

***
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Échoué dans le désert, Saint-Ex dit à Prévot : « Si on est 
foutus, on est foutus. » Et Prévot répond à Saint-Ex en ces 
mots : « Si vous croyez que c’est sur moi que je pleure… »1 C’est 
un peu, dans chacun de ces mots, Saint-Exupéry ressuscité. 2 À 
côté de moi, je dépose le chef-d’œuvre. 

Alors, me revient la scène apocalyptique du film, celle de 
l’homme pointant l’arme sur la nuque de la femme. J’imagine 
Rimbaud. Pâle dans son lit vert où la lumière pleut3. Et je frémis, les 
pieds dans les glaïeuls4, concevant ma propre mort, mais refusant 
celle du monde. L’univers où la lumière pleut. 

1  De Saint-Exupéry, Op. cit., p.130.

2   De Saint-Exupéry, Op.cit., p.185. « C’est un peu, dans chacun de ces 
hommes, Mozart assassiné. »

3  Rimbaud, Arthur, Op. cit.

4  Rimbaud, Arthur, Op. cit.  



LARMES PERGÉLISOLAIRES

Par Mikaël Grenier

Le pergélisol est un type de sol gelé en permanences que l’on 
peut retrouver sur 25% des terres émergées de l’hémisphère 
nord. Il contient environ 15 années d’émissions humaines de 
gaz à effet de serre. Sa fonte, qui a commencé avec le réchauffe-
ment climatique, inquiète beaucoup la communauté scientifique 
qui craint un effet domino. À partir d’une certaine hausse de 
température moyenne, une rupture pourrait se produire con-
duisant à une évolution imprévisible des émissions de gaz à 
effet de serre, ce qui précipiterait le réchauffement. Le climat 
étant un système complexe, il ne s’agit pas du seul effet de ce 
genre : par exemple, avec la fonte des glaces au niveau des pôles 
une part importante des rayons solaires ne sont plus réfléchis, 
entrainant une augmentation de la température et augmentant 
la vitesse de fonte. Aucune étude n’est pour l’instant capable 
de prédire à quel moment le point de rupture sera dépassé et 
ce qui se produira alors. Toutes cependant s’accordent sur le 
risque que cela représente pour l’humanité.
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Je sèche les pleurs arides
De ces enfants pleins de rides
Nés de cette Terre
Contre laquelle ils se terrent :
Personne ne les fera jamais taire

Quand ils déplorent
L’usage — quel tort ! —
Du moteur à explosion
Qui fait exploser sans façon
La planète qu’ils ont prêtée
Aux grandes personnes qui n’ont trouvé qu’à l’exploiter.

S’ils pleurent c’est pour contrer
La désertification de leur contrée
Qui les laisse désormais affamés
Alors qu’ailleurs les océans vont déborder.

Certes, ce monde est injuste,
Mais larmoyants ils vous tendent la main :
Et si on essayait juste
Une fois de plus, de bâtir un meilleur demain ?

Un pas à la fois,
Une bouchée à la fois,
Construire un monde qui vaudra d’être perpétué
À l’instar de cette Terre qui sinon sera bientôt tuée.



LE PÉRIPLE DES MYAKS

Par Jean Pouëssel

À l’image du peuple des Myaks, les populations les plus touchées 
par le réchauffement climatique seront celles qui y auront le 
moins contribué. En effet, l’exposition au risque du change-
ment climatique concerne à 90 % l’Afrique et l’Asie du Sud-Est 
alors même que ces régions contribuent respectivement pour 
environ 4 % et 6 % aux émissions mondiales de gaz à effet de 
serre (GES), et que leurs émissions par habitant sont très nette-
ment inférieures à la moyenne de 2,1 tonnes/ans préconisée 
par le GIEC. Par comparaison, les Canadiens consomment en 
moyenne 15.1t par an et par personne, 7 fois plus que ce qui 
est préconisé. 
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Le microscopique archipel des Lima Pulau, confettis au 
large de Timor Leste, avait toujours vécu au rythme de la mer 
de Banda. Pour traverser Baru Pulau, l’île principale, il fallait, 
d’est en ouest, huit heures de marche sur un rythme rapide et 
trois heures dans sa largeur. La tribu Myak qui y prospérait de-
puis des temps immémoriaux, sans le savoir et sans jamais avoir 
entendu parler des Égyptiens antiques, se considérait comme le 
Peuple de la Mer.

Les Myaks avaient toujours su tirer profit des ressources de 
l’île. Les bananiers et les cocotiers regorgeaient de fruits, et les 
minuscules baies amères dont ils raffolaient poussaient par mil-
liers. Les caramboles, les longanis et les durians ne manquaient 
pas, tout comme les aubergines et les feuilles de manioc. Et 
puis, la mer, à perte de vue, gigantesque zone grouillante de 
coquillages et de poissons, donnait au clan cette viande qu’il 
cuisinait de mille façons depuis l’époque des grandspères de 
leurs pères.

Les Myaks conduits par Sitti, femme avisée et détentrice de 
la mémoire du clan, auraient pu vivre ainsi des milliers d’années 
sur ce paradis sur terre, dans cette douce autosuffisance, si cer-
tains signes, au fil des temps, n’avaient assombri leur horizon.

Appuyée sur son bâton en bois de keruing, seule face à la 
mer qui miroitait, Sitti se souvint de la manière dont tout avait 
commencé. Elle revoyait sa grand-mère, l’air grave, réunissant le 
conseil du clan à l’issue de la saison des pluies. La vieille femme 
leur annonçait des bouleversements à venir. Tous se levaient à 
sa suite pour se rendre en trottinant, à la queue-leu-leu, sur la 
côte occidentale de l’île. Là-bas, la cheffe du clan pointait son 
index au-delà des eaux vers la grande île et ses habitants avec 
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lesquels ils commerçaient parfois. L’horizon semblait brouillé, 
la mer et le ciel se rejoignaient dans une ligne aux contours 
incertains. Les hommes et les femmes du clan attendaient, les 
pieds dans l’eau, les yeux plissés. Un cri retentit. L’un d’entre 
eux désignait des volutes mystérieuses sortant d’un long tuyau 
aux éclats aveuglants, montant vers le ciel pour s’y disperser en 
filaments sombres.

Plus tard, lorsque sa grand-mère était déjà morte depuis 
bien longtemps et que le père de Sitti dirigeait le clan, les signes 
navrants se multiplièrent. Les vents commencèrent à apporter 
ces odeurs que les Myaks ne connaissaient pas auparavant, des 
odeurs acrimonieuses que la nature semblait incapable de créer 
seule. Mais les vents n’amenaient pas que des senteurs. Chargés 
de fumées noires, ils obscurcissaient également le ciel bleu qui 
avait toujours noyé de lumière Baru Pulau et ils provoquaient 
chez les plus jeunes ces toux qui leur creusaient la poitrine. Plus 
grave, la ligne de cocotiers qui formaient comme une forteresse 
frémissante face à la mer se trouvait désormais gagnée par les 
eaux, comme si l’océan voulait reprendre les terres sorties de 
ses remous. Et puis… Un matin, les trois hommes chargés de 
rapporter l’eau douce qui coulait dans la grotte des Ancêtres 
revinrent au village dans un très grand état d’agitation. À cette 
époque, Sitti était une adulte. Tout le village, regroupé autour 
des porteurs, poussa des exclamations de déconvenue. L’eau 
récoltée dans les grandes nasses au fond recouvert de feuilles de 
bananiers ne présentait plus cette pureté et cette transparence 
qui l’avaient toujours rendue magique. Elle avait été troublée 
par une espèce de sédiment orange. Le père de Sitti l’avait por-
tée à ses lèvres puis recrachée d’un air dégoûté.
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Les pieds crochetés dans le sable, Sitti regarda passer une 
de ces masses métalliques flottant sur l’eau. Elles avaient dé-
sormais pris l’habitude de frôler son île, jetant des vagues qui 
venaient lécher ses rivages, secouant jusqu’à la minuscule ri-
vière d’eau potable. Sitti pouvait parfois en observer trois dans 
la même journée. Un bruit phénoménal déchira soudainement 
l’air. Elle sursauta. Elle savait que le bruit tonitruant du bateau 
était amical mais cela la surprenait toujours. En réponse, Sitti 
agita son bâton devant elle.

Depuis qu’elle était devenue la cheffe du clan, des dizaines 
de questions l’assaillaient. Elle avait, comme son père et sa 
grand-mère avant elle, comme jadis tous les disparus de sa fa-
mille, la charge de la communauté. Elle devait faire en sorte que 
rien ne manqua à la tribu. Sitti y était toujours parvenue comme 
tous les chefs de ce clan avant elle. Aujourd’hui, pourtant, tan-
dis qu’elle scrutait l’horizon qui ne ressemblait plus à celui 
qu’elle avait connu enfant, il lui semblait que tout lui échap-
pait. L’eau, les fruits et les légumes, les coquillages, le poisson… 
Rien n’avait le même goût, et le temps de la profusion semblait 
avoir passé comme un mirage.

Elle jeta un regard inquiet vers les cocotiers qui, désormais 
rongés par l’eau de mer, penchaient dangereusement et sem-
blaient dans l’attente d’être engloutis. L’eau de la caverne des 
Anciens était devenue à peine buvable et la dernière mousson 
avait fait tomber sur l’île une pluie brunâtre qui avait déposé sur 
les feuillages une pellicule collant aux doigts.

Devant ces bouleversements, qu’aurait fait son père ? 
Qu’aurait décidé sa grand-mère, la Juste ? Huit lunes avaient 

passé. Sitti avait pris la décision de réunir le conseil du clan. À 
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l’entrée de la grotte des Anciens, ils s’assirent en silence et écou-
tèrent longuement l’eau de la source frémir sous les roches. Ils 
restèrent ainsi, baignant dans une douce méditation, dans un 
prélude dont ils pressentaient qu’il laisserait rapidement la place 
à quelque chose d’inattendu. Sitti leva la main et chacun put 
alors prendre la parole. Un homme débuta en déclarant que, 
depuis une éternité, il n’avait plus aperçu de raies manta et de 
requins lors de ses sorties en mer. Un autre ajouta que les bo-
nites à ventre rayé et les encornets devenaient trop petits pour 
être pêchés. Une femme évoqua les baies qui n’avaient plus rien 
de charnu. Pendant près de deux heures, chacun, déchargeant 
son coeur de dizaines de petits faits étranges, égrena tous les 
changements que semblait connaître Baru Pulau la bien-aimée.

Après ce tourbillon de déclarations accablées, rageuses, mé-
lancoliques, l’évidence s’imposa à tous. Baru Pulau, l’île nour-
ricière, la terre qui les avait tous vu naître, sur laquelle des gé-
nérations de Myaks avaient grandi et avaient été heureuses, ne 
semblait plus réunir les conditions élémentaires de survie. Sit-
ti laissa sa pensée s’assembler tandis que tous attendaient son 
intervention. Enfin, elle se décida à parler. Longuement, elle 
résuma la pensée commune, décrivit l’île comme elle avait été, 
retraçant les bonheurs collectifs et l’espoir en l’avenir qui avait 
toujours guidé les Myaks. Puis, elle s’acharna à dessiner ce que 
Baru Pulau était devenue, ses transformations, son changement 
de couleurs, d’odeurs, de saveurs. Dans un murmure de répro-
bations, les yeux au ciel, elle demanda à un interlocuteur invi-
sible pourquoi le peuple de la mer, si doux, si respectueux de 
son île, subissait un tel sort. Enfin, elle rendit sa décision. Les 
plus enthousiastes laissèrent alors déborder leur joie tandis que 



Des plumes à l’action60

les autres se contentèrent de grommeler un vague assentiment.
Le choix de quitter Baru Pulau fut annoncé le soir même au 

reste du clan et les préparatifs débutèrent le lendemain. Il fallut 
plus d’un an aux Myaks pour construire la dizaine de pirogues 
à balancier taillés dans les meilleurs bois de l’île. Un auvent fait 
de feuilles de bananiers fut installé sur chaque esquif  afin de 
prémunir ses occupants du soleil et des intempéries. De taille 
moyenne et pouvant contenir une douzaine de personnes, les 
embarcations, barrées par le Peuple de la Mer, ne craindraient 
pas d’affronter les grains et les vagues scélérates. En profusion, 
des vivres furent montées à bord. De la viande de porc et des 
poissons séchés, des fruits et des légumes, de l’eau douce, de 
quoi pêcher, évidemment. 

Un matin, Sitti, observant le ciel, estima que le temps du dé-
part pouvait être annoncé. Une dernière fois, à la queue-leu-leu, 
tous s’enfoncèrent dans les profondeurs de l’île vers la grotte 
des Anciens. Ils dirent adieu aux morts qu’ils avaient coutume 
d’asseoir sur les branches hautes des arbres, le dos attaché au 
tronc, afin que le soleil les momifia. En silence, ils rendirent 
hommage aux dizaines de dépouilles tournés vers le Sud, là où 
la mer ne laissait plus de place aux terres, où les esprits des 
Myaks dansaient dans une nuit éternelle.

Puis, dans un tumulte de cris et d’éclaboussures, ils embar-
quèrent et quittèrent pour toujours Baru Pulau qui leur avait 
tant donné.

Les Myaks aimaient chanter, aimaient la vie, aimaient la 
mer. Le début du périple fut un ravissement. Portés par un flot 
reposé, ils avancèrent vers l’Ouest à la recherche d’une nouvelle 
terre vierge et pure. Ils longèrent de grandes îles dont ils sa-
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vaient qu’elles étaient déjà occupées. Ils s’en approchèrent par-
fois pour constater que l’Homme en avait pris possession pour 
en martyriser la chair. Ils aperçurent d’étranges constructions 
colorées, faites de tubes qui semblaient cracher des liquides et 
des fumées, ils découvrirent des pontons surpeuplés sur lesquels 
des grappes d’humains s’accrochaient comme des coquillages. 
Ils virent des villages au bord de la mer prolongés, dans les 
collines environnantes, par des centaines d’habitations de bois 
et de tôle. Ils furent surpris de naviguer dans des eaux aux cou-
leurs étranges, boueuses et malodorantes à la surface de laquelle 
flottaient des milliers de ces objets inutiles qui avaient déjà at-
teint Baru Pulau, et sur lesquels, parfois, leurs pieds s’étaient 
blessés. Puis, ils parvinrent au large d’une très grande plage cer-
nant une île magnifique, sur laquelle un désordre monstrueux 
s’étalait sur plusieurs lieues. Cela ressemblait à un vaste village 
qui, en chutant du ciel, se serait brisé en millions de morceaux. 
Ils accostèrent pour découvrir des centaines d’habitations ra-
vagées par quelque colère du ciel ou de l’océan. Pas un humain 
n’appararaissait dans ces décombres. 

Jamais, les Myaks n’avaient observé un tel désastre, une telle 
disharmonie. Il leur semblait, en ce lieu précis, que la nature et 
l’Homme faisaient deux. 

Ils prirent le large. Leur odyssée les mena vers des îlots aux 
bandes de sable blanc que la mer semblait vouloir effacer de la 
surface de la terre. Ils s’y arrêtèrent, s’y reposèrent, rechargèrent 
en fruits frais leurs embarcations et reprirent la mer, ne se re-
tournant pas sur ces langues de terre promises, comme Baru 
Pulau, à la disparition sous l’eau. 

Ils naviguèrent des lunes et des lunes. Partout, le même 
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spectacle de désolation s’offrait à eux. Des eaux troublées, souil-
lées, des côtes encombrées par des humains qui ne montraient 
ni joie, ni bonheur, des plages sur lesquelles venaient s’échouer 
tout ce que l’océan pouvait rejeter. En désespoir de cause, ils 
s’éloignèrent définitivement des rivages à la recherche de leur 
nouveau paradis au milieu des eaux. Pourtant, même en pleine 
mer, ils avançaient parmi la multitude d’objets que les courants 
et les marées avaient regroupés en masses flottantes, tels des 
monstres marins sans vie.

Cela faisait désormais dix lunes que Sitti et les siens avaient 
débuté leur périple. Au fil du temps, leur détermination ne fut 
plus aussi joyeuse. Les sourires disparurent des lèvres, les chants 
s’estompèrent. Un soir, ils virent s’accumuler au-dessus d’eux 
un tel amas de nuages, une telle noirceur menaçante qu’ils re-
doublèrent d’efforts pour atteindre un abri. Mais ils ne le trou-
vèrent que trop tard. Ils durent essuyer une tempête comme 
jamais ils n’en avaient connu auparavant. La tribu perdit quatre 
embarcations. Au coeur d’une petite anse que protégeait une 
poignée de cocotiers, les survivants de l’odyssée, recroquevil-
lés dans leur tristesse, pleurèrent longuement les soeurs et les 
frères emportés dans les abysses. Sitti plongea dans la mémoire 
de ses ancêtres pour essayer de retrouver la trace d’un tel évé-
nement. Mais, jamais on ne lui avait relaté qu’un tel déferlement 
d’eau, de grondements et d’éclairs avait pu exister. Pour la pre-
mière fois, elle ressentit un grand abattement la submerger et 
elle commença à douter de l’entreprise dans laquelle son peuple 
s’était lancé. Et si la terre entière, les océans, les îles ne for-
maient désormais plus qu’un monde inhospitalier, abandonné 
par la douceur ?
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Les Myaks qui avaient survécu à la tempête continuèrent 
leur expédition, mais le coeur n’y était plus. Le silence régnait 
désormais sur les embarcations et seuls les soupirs d’effort des 
rameurs se faisaient entendre.

Un soir, alors qu’ils venaient de lancer les cordes qui lie-
raient ensemble, pour la nuit, leurs pirogues à balancier, ils se 
tournèrent d’un même élan vers Sitti. Pour la première fois 
dans sa vie de cheffe de clan, à la vue du désespoir qui se lisait 
dans leurs regards, elle sentit monter à ses yeux des larmes qui 
n’avaient plus coulé depuis la mort de son père. Elle réalisa à 
cet instant précis la vacuité de leur entreprise. Plus jamais, les 
Myaks ne retrouveraient de terre sur laquelle se fixer. Les para-
dis d’avant semblaient avoir été engloutis.

Elle prit alors une décision dont elle n’avait jamais imaginé 
qu’elle eut pu effleurer son esprit, une décision que pas un seul 
chef  du Peuple de la Mer n’aurait pu envisager. Elle commanda 
aux pirogues de faire route vers le Sud. Il n’y eut personne pour 
s’opposer à la volonté de Sitti. Comme un chef  savait et devait 
le faire, elle avait traduit le sentiment profond des siens.

Elle aperçut même quelques sourires fugaces parmi les 
rameurs.

Le dernier voyage fut silencieux, mais serein. Tout le temps 
que dura la traversée vers le néant qui les attendait, Sitti se de-
manda ce qui avait pu causer le malheur des Myaks. Pour la 
première fois, elle ressentait avec acuité la terrible injustice qui 
frappait les siens. Eux qui vénéraient ce que la terre et l’océan 
leur donnaient, qui n’avaient jamais pris plus que ce dont ils 
avaient besoin… Qui, dans ce monde, avait un jour décidé de 
tout saccager, de transformer ce qui avait été beau, sain, bon et 
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bénéfique en son exact contraire ?
Devant elle, la mer déployait son infinité. Au milieu de nulle 

part, sous un soleil qui brûlait tout, elle fit arrêter les pirogues à 
balancier. Le clan se trouvait désormais là où l’eau ne laisse plus 
de place aux terres.

Alors, doucement bercés par les eaux, les Myaks purent 
s’allonger et rêver aux esprits des ancêtres avec qui ils allaient 
bientôt danser dans la nuit éternelle.



LE RÉCIT DES QUATRE

Par Alexa Demers-Sierra

L’eau, la terre, le feu, l’air - quatre éléments aux implications 
mystiques. Le capitalisme néo-colonialiste se targue de domi-
nation mégalomane sur les peuples, les pays, les terres, les élé-
ments. Un contrôle aussi violent que fictif  : lorsque les élé-
ments se rebellent, l’argent n’a aucun pouvoir.
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Écoutez les vagues se mouvoir
Les flots parler : À vous chers enfants,
moi mer, je laisse une robe bleue souillée,
tâchée de mares, où se sont accrochées des villes flottantes
qui me privent d’air et de soleil.

Entre vos mains s’échappe une terre sèche,
colonisée et volée, détruite par ceux qui ne sont pas vos 
ancêtres.
Grand-papa, se retourne dans le sol.
Elle ne suffit plus. Elle ne suffira plus.

Le soleil s’éteint dans une nuit illuminée par les flammes.
Entendez-vous l’orchestre destructeur ?
La musique des crépitements ne s’arrête que lorsqu’elle 
crée un vide absolu.

Il emporte tout dans une valse rapide, à chaque pas, sa 
danse soulève une jupe, fait voler un chapeau, aveugle et 
provoque un tintement de vitres brisées.

L’histoire se poursuit avec un colonialisme précédé de neo. 
Ce sont toujours les mêmes qui sont agenouillés. La dom-
ination se déploie avec de nouveaux mots, elle blesse avec 
de nouvelles armes.
L’insouciance n’a pas bonne conscience.



LE SMOG

Par Thibault Jacquot-Paratte

Depuis le début du 20ème siècle, des milliards de dollars ont été 
dépensés en campagnes de relation publique au profit d’indus-
tries polluantes ou toxiques. Avec le temps, les techniques de 
propagandes se sont affinées et ont même fait émerger un nou-
veau champ d’études passionnant : l’agnotologie,  soit l’étude 
de la fabrication culturelle de l’ignorance. Une des stratégies 
privilégiées pour créer de la confusion autour du changement 
climatique a été d’engager des scientifiques renommées peu 
scrupuleux (pour rester poli) — les « marchands de doute » — 
qui se sont efforcé d’œuvrer pour l’intérêt de leurs employeurs 
plutôt que dans l’intérêt de la science et de l’intérêt commun. 
Ces scientifiques dévoyés ont contribué à paralyser la prise de 
décision politique pourtant urgemment nécessaire. Pourtant, 
l’auteur est optimiste et nous nous laisse entrevoir un monde 
plein d’espoir : tandis qu’un peu partout les effets du réchauffe-
ment commencent à se faire ressentir, et que le consensus sci-
entifique ne fait plus de doute, les nouvelles générations se sont 
emparées de cet enjeu majeur pour le porter avec de plus en 
plus de vigueur. 
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Le smog plane sur la ville et brûle le corps des gens qui 
marchent dans la rue. Vénéneux, il s’attaque à leurs yeux, à leur 
gorge, à leur respiration. Les sens affaiblis, les gens se recro-
quevillent en petits cadavres noirs et carbonisés. Le smog était 
arrivé lorsque l’on y « payait » attention ni en dollars ni en yens, 
alors que certains circulaient dans leur belle voiture, d’autres fu-
maient des cigarettes, et pendant qu’un homme solitaire, de son 
air fou, avec de longs cheveux sales et une barbe, tenait en l’air 
un panneau sur lequel était marqué « Le smog arrive ».

Les animaux avaient pu le ressentir comme un tremblement 
de terre et s’étaient enfuis rapidement vers d’autres endroits 
lointains. Les oiseaux s’étaient installés sur la côte et vivaient 
de poisson et de plancton, et faisaient des algues marines ce 
qu’ils pouvaient. Les bêtes à cornes étaient parties vers le bois 
et vécurent de mousse, de fougères, et de tout ce que les arbres 
pouvaient leur apporter. Les reptiles ont rampé et couru vers 
les déserts, où il faisait chaud, et où il y avait du soleil, et c’était 
tranquille.

Seuls les humains étaient restés sur place. Un singe était 
resté caché dans sa cage, comme seul habitant du zoo, n’étant 
pas sûr où il devait aller prêter son allégeance et sa confiance. 
Les humains étaient restés pour rire du vieux fou avec son pan-
neau, ce vieux débile qui hurlait des messages prémonitoires et 
apocalyptiques, qui avait été dans de nombreux groupuscules 
et qui avait voyagé, disait-il, avec le guerrier de l’arc-en-ciel, sur 
les sept mers, les cinq océans, touché les glaces qui restaient 
sur les continents, pleuré ses dues larmes sur l’érosion, et les 
fleuves antarctiques, et bien plus encore. Les humains étaient 
restés chez eux, dans leur confort, avec leur air conditionné et 
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leur canapé. Ils se nourrissaient de chips aux patates sans faire 
de repas. Ils se tournaient les pouces sans lever les bras ; sans 
se dire que c’était le moment de faire de quoi. Ils étaient restés 
immobiles dans leur routine et leurs embauches, et ils buvaient 
à grandes gorgées du cola en bouteilles de plastique payées à 
plus de mille pour cent le coût de fabrication.

Pendant qu’ils dormaient, ils n’ont rien entendu. Il est ar-
rivé tout doux, il s’est à peine fait sentir. Il a pris son temps, 
mais désormais pour le faire partir... ce ne sera pas facile. Le 
smog est arrivé, et les premiers à le remarquer sont ceux qui 
sont sortis dans la rue pour regarder que le ciel : normalement 
bleu – ensoleillée comme la journée l’était – il était tout gris. 
Ils regardaient au bout de la rue et son fond était invisible. Ils 
firent quelques pas et leurs yeux picotaient, et essayant de re-
spirer, leurs poumons ne se gonflaient pas comme avant. Leurs 
poumons fonctionnaient à moitié à la place. Leurs poumons 
sentaient le venin et réagissaient plus vite que la conscience des 
hommes.

Le smog, perché par-dessus les immeubles, sa fourrure 
noire et argentée caressée par le vent trop froid à son goût avait 
l’eau à la bouche, et était prêt et sûr de se régaler. Ses pupilles 
serpentaient sur le blanc de son regard fixe, cherchant la meil-
leure victime, la première victime, tout en exsudant sa chaleur, 
pour faire suer les gens, pour les rendre las et sans défense. 
Dans la serre de la ville, ses légumes mûrissaient et il était temps 
de les cueillir. La salive coulait entre ses crocs acérés ; le smog 
avait repéré une première entrée, et cette entrée suffoquait, est 
tombée. L’on appela une ambulance pour la faire hospitaliser, 
mais le smog s’était déjà baissé pour dévorer sa carcasse. Le 
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smog avait planté ses canines dans le ventre de la victime – 
déchira ses vêtements, déchira sa peau, et l’ouvrit pour manger 
le plus chaud, le plus tendre : les organes. Le smog attaqua les 
gens dans la rue en grognant comme un chien enragé. Les gens 
ne sachant pas exactement quoi faire contre lui, ne pouvant pas 
frapper sa forme fantomatique, comme il apparaissait dans un 
coin ou un autre, disparaissant, réapparaissant un peu plus tard... 
les gens avaient visé son corps, visaient en l’air la masse noire au 
travers de laquelle les rayons du soleil pouvaient encore pass-
er, et ils avaient envoyé des fusées, des missiles pour l’anéantir, 
mais alors que leurs explosions retentissaient, les débris étaient 
absorbés par le smog, et l’alimentait de protéines et de puan-
teur. Ensuite, ils avaient envoyé des avions de chasse, qui eux 
non plus ne pouvaient ni tirer ni briser le smog qui riait en son 
for intérieur tout en suçotant un innocent comme l’on sucerait 
un bonbon, par les pores, tout entiers, s’amincissant, toussant 
et recrachant et abandonnant la vie sous l’effet du smog, pen-
dant que les moteurs des avions offraient un ravitaillement par 
intraveineuse.

Rien ne ralentissait le smog qui devenait roi et avait l’au-
dace ainsi que l’autorité de donner des ordres à la ville, et qui 
soudoyait d’énormes lobbys pour lui faire de la propagande. Le 
smog et ses proches, de son espèce, trouvèrent, dans les pays où 
tout s’achète, des scientifiques pour les défendre, des gens qui 
écrivaient des livres sur son espèce, qui produisaient des docu-
mentaires sur le phénomène qu’il représentait. Ces gens firent 
son éloge comme prodigue de la nature, merveille de l’évolu-
tion ! Les smogs riaient et se limaient les ongles en pointes. Ils 
entraient par les fenêtres – qu’ils ouvraient en un coup brusque 
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si elles ne l’étaient pas déjà – ou par les systèmes d’aération. 
Les gens ne sortaient plus au début, mais lorsqu’ils se sentirent 
aussi susceptibles dedans que dehors, ils reprirent le cours de 
la vie comme normal. La paranoïa les rendait plus agressifs, et 
ils se mirent à se tirer les uns sur les autres, et ils adhérèrent de 
plus en plus aux religions, et parfois ils en créèrent de nouvelles 
que, moins reconnues, l’on nomma de cultes. La haine régnait, 
les religions, entre elles, et entre les cultes aussi et un culte était 
même voué au smog, et le smog considéra cette réussite comme 
sa victoire sur une race d’esclaves et de marionnettes.

Les humains se reproduisaient de plus en plus vite, et le plus 
nombreux ils étaient, plus mouraient, et le plus ils étaient vi-
vants ou morts, le plus le smog grandissait en taille et puissance, 
et le plus vivait et mourrait le plus les humains se reproduisa-
ient. Le smog provoquait les gouvernements qui, cherchant un 
pouvoir politique, cherchant une raison d’être, cherchant une 
légitimité, et cherchant les pots-de-vin et la puissance du smog, 
incitaient la population à croître, incitaient les gens à contribuer 
aux souhaits du smog. Le smog se faisait des tanières une fois 
assez puissant – il était comme un brouillard où on ne voyait 
pas plus loin que le bout de son nez, et en posant sa main sur 
la bouche des gens qui, aussi inutile que ça l’était, portaient des 
masques, et ils mouraient engloutis sans ne serait-ce un cri. Les 
vêtements s’étaient déchirés et le brouillard alla jusqu’à casser 
les os en deux pour en sucer la moelle osseuse, et si le smog 
avait pu manger les os, il l’aurait fait, même s’il se sentait victo-
rieux en laissant des ossements ensanglantés aux coins de rue, 
sur lesquelles les passants allaient trébucher comme sur de sim-
ples ordures.
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La société résolue sous l’ordre du smog était le désarroi 
de l’homme moderne et des espoirs d’autrefois. Le risque im-
minent de tout, la nullité des dirigeants tous aussi corrompus 
les uns que les autres, la futilité apparente de l’existence et de 
l’aventure de la bêtise humaine avait rendu les gens empreints 
dans le moment, criant yolo et carpe diem, et les avait rendus 
aussi égoïstes que bêtes. L’éducation servait au fric, le fric ser-
vait pour le moment. L’on vivait endettés du smog, l’on mourait 
dans ses bras. « À jamais le smog aura son empreinte dans nos 
vies, » nous disions-nous. Vivre par et pour le smog. La nou-
velle génération, les enfants du smog.

Mais la révolution ne meurt jamais, et là où des gens n’ont 
jamais rêvé de vivre libres, dans le respect et la tête haute, cha-
cun, dans la gratuité de l’être et la richesse de la vie, l’on ne 
baisse pas les bras. Car l’on ne peut pas tout cacher du smog, 
mais le smog ne peut pas tout voir quand même, et là où le 
smog ne regardait pas, des optimistes ont fait des plans pour 
des machines. Il fallait couper le smog où son alimentation. Ils 
avaient vu plus loin que les scientifiques, ils avaient craché sur 
les lobbys et ils avaient refusés l’argent sale, que ne représentait 
rien ou pas grand-chose dans tous les cas, s’ils n’avaient pas une 
vie saine et sauve. Plutôt que de mourir sous l’emprise du smog, 
mourir dans la révolution. Plutôt que de risquer sa peau à exis-
ter comme une merde, risquer sa peau pour s’épanouir.

Ils sont allés à la campagne, là où le smog ne voulait pas al-
ler, où les vents hérissaient sa fourrure et où il se sentait faible, 
où il y avait peu de victimes, peu de clients, peu de supporters 
en t-shirts de marques et en baskets à la mode, et ils y sont 
allés avec leurs plans et ce qu’ils pouvaient rassembler. Ils ont 
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pris chaque outil à leur disposition. Ils en ont construit une 
première, puis ensuite une deuxième, et ils les ont reliés au sys-
tème électrique, et leurs palmes tournaient. Les premières mai-
sons qu’elles alimentaient brillaient de lumière au milieu des 
champs, et l’on y tint quelques1 fêtes où les gens buvaient et 
jouaient de la musique.

Mais le smog en entendit le bruit et voulut aller briser ces 
phares d’espoir comme il en avait cassé avant – comme il avait 
démoli et caché des voitures électriques depuis le 19e siècle, 
lorsqu’il était enfant, et comme il avait inventé l’essence diésel 
pour un moteur à la base faite pour huile végétale. Le smog 
se révolta et le lendemain matin, il se leva et s’en alla vers le 
profond pays avec ses reporters, ses propres journaux, avec les 
chefs d’entreprises et les chefs d’État, et laissa les opposants 
gueuler sans, pour une fois, les éliminer, mais une fois en plein 
milieu des champs, il trouva les révolutionnaires à l’œuvre. Ils en 
avaient construit pleins. Les fermiers apportaient tout ce qu’ils 
avaient, le transportaient dans des barouettes et leurs camion-
nettes, pour lesquelles ils faisaient le carburant eux-mêmes, et il 
y avait déjà toute une plaine qui renaissait paisiblement dans le 
bourdonnement serein et mielleux des éoliennes.

Et tandis que le smog avait fait la route, les gens à l’esprit 
délavé par la propagande commerciale avaient développé une 
conscience. Les installations qui étaient déjà connectées aux 
fils alimentaient la ville. Et dans la ville, emporté par la même 
bourrasque de révolte, l’on plantait de la verdure aux murs, l’on 
laissait les arbres pousser grands dans les rues, l’on laissait des 
ruches là où l’on pouvait, l’on avait des serres dans lesquelles 
l’on faisait pousser des aliments. Le smog, la tête tournante, vu 
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des deux côtés un effort le chassant, et il appela ses confrères. 
Mais ses confrères étaient pris par le même diable.  Et à chaque 
tournant des moulins, ils en prenaient un coup, et progressive-
ment le smog dû se réfugier. 

Le smog ne plane plus sur la ville. Le smog se cache, le 
smog a peur, le smog se tient dans les allées sombres comme 
les meurtriers et les voleurs. Parfois, comme les violeurs, il s’at-
taque à une victime en plein jour et la blâme pour sa misère, 
mais de plus en plus son lobby est faible, personne ne peut le 
protéger, les juges ont une conscience. Le smog perd, le smog 
va au gnouf, et le smog s’enfuit entre les barreaux. Mais le smog 
se fait insulter dans la rue, le smog est ridiculisé. Les gens re-
cherchent l’avenir, les gens pensent aux conséquences, les gens 
construisent, les gens veulent vivre, les gens veulent se culti-
ver, les gens veulent être heureux, les gens sont libres, et les 
gens vivront mieux, éloignés du smog, éloignés des lobbys et 
de la corruption, en construisant, en érigeant des éoliennes, en 
aménageant le monde, en s’installant là où l’on est satisfait, là où 
le monde nous offre ce dont nous avons besoin, comme nous 
en avons besoin, sur la côte où l’on se rassasie de poisson, dans 
les bois où l’on mange ce qui repoussera, et dans les déserts 
calmes, infinis, chauds, ensoleillés. Le smog n’engouffrera plus 
nos libertés, ne calcinera plus nos dépouilles de son apocalypse.



LA LETTRE DU CHEF 
SEATTLE

Par Michel Orban

Chef  autochtone des tribus Suquamish et Duwamish, Seattle 
était connu pour son éloquence et ses compétences de chef  de 
guerre. En 1854, alors que le président américain a pour projet 
d’acheter près d’un million d’hectares de territoires aux peu-
ples autochtones, il devient le porte-parole officiel des négo-
ciations. C’est lors de ces négociations qu’il aurait prononcé le 
fameux discours auquel rend hommage l’auteur de ce poème. 
Il y oppose deux visions sensiblement différentes, l’une basée 
sur l’individualisme et la propriété privée, l’autre sur la com-
munauté et le respect d’une nature qui ne peut être possédé. 
Ce discours est prononcé tout juste quelques années avant le 
début de la révolution industrielle aux Etats-Unis qui voit s’ac-
célérer l’exploitation de ses ressources naturelles (et surtout des 
énergies fossiles), contribuant à l’augmentation des émissions 
de gaz à effet de serre et, par conséquent, à l’augmentation de 
la température moyenne mondiale qui atteint déjà aujourd’hui 
les 1,1 degrés Celsius. 
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Sa lettre
S’efface à jamais

Sous les traits de l’ironie.
Son écho se perd dans le bruit

D’une croissance éperdue.
Et pourtant, au creux des mots,

S’élevait la vérité,
Que la folie de la déraison
S’est empressé d’écraser,

Sous un silence de plomb.



OÙ EST PASSÉ L’UNIVERS DE 
MON ENFANCE ?

Par Karima Zerouali

Lors de chaque événement météorologique et climatique sort-
ant des normales de saisons, il suffit de tendre l’oreille pour en-
tendre une multitude de témoignages. “Quand j’étais jeune, il y 
avait de la neige jusqu’au-dessus du panneau”. “Tu te rappelles 
quand ce quartier était une forêt dans laquelle nous allions nous 
rafraîchir l’été”. “Les crues sont plus importantes qu’il y a cinq 
ans”. Les changements se remarquent désormais à l’échelle 
d’une vie, d’une génération, et même d’une décennie . 
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J’ai grandi dans un village reculé. J’ai eu la chance d’être 
au coeur de la nature. Aujourd’hui, je suis loin, il ne me reste 
que des images. J’ai grandi avec des moineaux, des pigeons, des 
corbeaux et des mésanges bleues. Ils ont rendu la vie plus riche 
et plus musicale. J’ai grandi avec des chardonnerets, des hiron-
delles, des rouges-gorges et des grives musiciennes. Ils m’ont 
appris le rythme et la mélodie. J’ai grandi avec des fourmis, des 
scarabées, des araignées et des coccinelles. Ils étaient divers et 
variés et de toutes les couleurs. J’ai grandi avec des mouches, 
des moucherons, des abeilles et des guêpes. Ils ont rempli la vie 
de formes et de bourdonnements. J’ai grandi avec des lézards, 
des cigales, des crapauds et des grenouilles. Chacun sa place, 
chacun sa joie et la vie s’épanouissait et s’intensifiait. J’ai grandi 
avec des rats, des hérissons, des souris et des chauves-souris. 
Ces dernières, chaque soir, surtout en été, elles déployaient les 
ailes et envahissaient la nuit. Le hibou, quant à lui, il était un vi-
siteur rare comme l’aigle qui survolait la vallée. J’ai lavé du linge 
dans un ruisseau. Je sens encore la fraîcheur de son eau limpide 
dans mes mains. J’ai cueilli des champignons, des herbes et des 
fleurs : des coquelicots, des pissenlits et des pâquerettes. J’ai 
cueilli des mûres, des baies, des olives et des figues de barbarie. 
La liste est encore longue, très longue. Je n’ai pas encore cité les 
animaux domestiques. Pour moi c’est une évidence : des chats, 
des chiens, des lapins, des poules, des moutons, des vaches, des 
chèvres et des ânes. Quel bonheur ! J’ai joué dans des champs 
de boutons d’or et j’ai semé des graines et des plantes. J’ai humé 
les diverses odeurs enivrantes de la terre. Elles surgissent de 
temps à autre et me plongent dans ce passé joyeux et insou-
ciant. J’ai aussi grandi avec de merveilleux levers et couchers de 
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soleil. Les nuits étoilées étaient une source de paix et d’inspira-
tion. Il n’y avait jamais eu de problème de cohabitation. C’était 
un « Vivre Ensemble » par excellence. Le vivre ensemble n’est 
pas uniquement le propre de l’homme. Il concerne tous les 
êtres vivants. Nous vivons dans la nature, avec la nature et pour 
la nature. Nous ne sommes qu’un acteur parmi tant d’autres. 
Aujourd’hui, je mesure la chance que j’avais eue de grandir au 
milieu de la nature. Elle a été vraiment notre mère nourricière 
et elle continue de l’être. Je me souviens, elle était exubérante, 
palpitante et excitante.

Ce monde riche et bruyant me manque. Il est aujourd’hui 
menacé et je m’inquiète. Des épisodes de sécheresse sont deve-
nus récurrents. La pluviométrie est en baisse. Il y a également la 
construction qui gagne du terrain au détriment des écosystèmes. 
Le ruisseau est devenu une décharge à ciel ouvert. Le plastique 
a envahi le paysage. Les abords des routes sont pleins de can-
nettes et de bouteilles de bière. Il faut vite agir pour sauver ce 
monde, pour nous sauver. La prise de conscience de la nécessité 
de protéger notre milieu de vie ne doit pas venir uniquement du 
centre vers la périphérie. Elle doit commencer simultanément 
dans ces villages où nous avons encore la possibilité de sau-
ver beaucoup d’espèces animales et florales et dans les grandes 
métropoles, souvent considérées comme des centres de déci-
sion. Nous avons tous la responsabilité du monde de demain. Il 
est de notre devoir de laisser aux futures générations une terre 
riche et nourrissante comme elle a toujours été. Chacun peut 
agir et faire quelque chose à son petit niveau. Nous pouvons 
changer nos habitudes de consommations et reboiser les terres 
abandonnées. Ceux qui polluent et détruisent notre milieu na-
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turel ne sont pas nécessairement les premiers à subir les consé-
quence du dérèglement climatique. Il est du devoir des pays 
industrialisés de fournir des aides financières et techniques aux 
populations qui se trouvent en première ligne des victimes du 
réchauffement climatique. Nous avons un devoir de les aider à 
limiter l’impact et surtout à s’adapter au changement du climat. 
Sans cette aide, elles seront contraintes à l’exode notamment les 
terres touchées par la montée du niveau des océans, ce qui n’est 
pas sans conséquences sur la vie dans les grandes métropoles.

Je me réjouis de voir les villageois et les villageoises 
conscients de cet enjeu. Ils ont commencé à agir à leur propre 
échelle. La jeunesse aussi s’organise et sensibilise le public sur 
les questions environnementales. Il y a partout des Greta Thun-
burg. Il va falloir accélérer la cadence par des politiques locales, 
régionales, nationales et internationales. Repenser notre mode 
de vie est une urgence absolue. Nombreux sont ceux qui ont 
déjà franchi le pas vers le durable, le raisonnable et le renou-
velable. Seulement une action globale est capable de freiner le 
réchauffement climatique et de sauver notre environnement. 
Mettons de côté les intérêts personnels et agissons tous la main 
dans la main pour préserver la vie de tous les êtres vivants. La 
terre est notre bien commun le plus précieux. Préservons-la !



RACINES

Par Poète officieuse

Une ode à la forêt pour souligner ses couleurs, sa diversité, sa 
richesse fondée sur une symbiose entre les différents êtres qui 
la composent. Elle porte à elle seule l’idéal de société des plus 
grands utopistes. Pourtant, même si l’argent ne pousse pas dans 
les arbres, les forêts sont source de gains économiques. L’au-
teur.rice offre dans son poème de redécouvrir que l’existence 
même de l’arbre est le profit le plus précieux et que ses bénéfic-
es sont partagés égalitairement autour du globe. Les “poumons 
de la Terre” et puits de  carbone sont un rempart irremplaçable 
contre les changements climatiques et leur destruction ne peut 
être remplacée.  Leur diversité et leur intégrité doivent être 
préservées, coûte que coûte.
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Nous aurons des pieds racines, des mains mangroves, des 
larmes douces de bois flotté

Nous aurons une caboche cabane ou chalet montagnard.
Nous aurons la peau ébène, bouleau ou châtaignier.

Je militerai pour la protection des feuillus du Morvan,
Vent debout face aux hordes de tronçonneuses, le sourire 
aux lèvres
Devant des stères empilés de résineux comme autant de 
barricades.

Tu serras au chaud, près de la cheminée, patient aimant.
A mon retour, l’odeur apaisante du saumon à peine sorti 
du fumoir à chaud
Nous emmènera jusqu’aux portes de Lemmenjoki

Nous aurons la forêt comme amie
Verte profonde au doux bruissement vitalisant.
Aiguilles de pin berceuses, belette amazone, tisanes aux 
baies d’hiver, elfes protecteurs.

Nous aurons des pieds racines, des mains mangroves, des 
larmes douces de bois flotté.

Nous serons le ciel du Ventoux
Nos yeux miroirs des champs de lin lavande, brillants 
comme saphirs et émeraudes
Les pieds battants l’eau claire de la piscine,
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Je parlerai pastel quand tu crieras indigo
Les narines saoules, les cheveux battus par l’air de l’océan 
de pins,
Tu vibreras Quimper quand je pleurerai Essaouira
Nos sangs-mêlés d’un même bain de teinture, nous frap-
perons aux portes de Sidi Bou Saïd

Nous serons l’écume, nous serons la lune
Nous danserons cascade et meltem
Nous serons
Mais eux que seront-ils ?



RÉALITÉ

Par Sarita Méndez

Les civilisations à tradition orale transmettaient leurs expéri-
ences, sagesses, croyances au travers d’histoires et légendes. Les 
fables, récits de voyage ou de vie retiennent plus facilement 
l’attention dans la mesure où le lecteur.rice ou l’auditeur.rice se 
retrouvent dans le contenu. L’intimité d’un témoignage dépeig-
nant la détresse, l’injustice, l’incompréhension a parfois plus de 
répercussions qu’une dizaine de rapports scientifiques.
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Qu’ai-je fait aux cieux
Pour être ainsi puni ?!
Je croyais que les dieux
Voulaient un peuple uni !

Je suis né mal loti,
C’était involontaire !
Contre ma mère aux pieds nus, j’étais blotti,
Tandis qu’elle cherchait du travail,
Déterminée et volontaire,
Marchant des kilomètres le long des rails…

Ma mère, pauvre femme…
Elle s’est dévouée pour moi,
Corps et âme,
Se tuant à la tâche, mois après mois…

Oui, se tuant à la tâche,
Acceptant les travaux les plus rebutants
Que rejetaient quelques lâches,
Qui eux, prenaient du bon temps !

Pour eux, pas de cals dans les mains,
Sur tout le corps, aucune courbature,
La seule chose qu’ils acceptent entre leurs mains,
C’est le corps d’une jolie fille et le volant de leur voiture !

Oui, dans leur voiture, ils se pavanent,
Se rendent au casino dépenser leurs millions
À coup de trajets en avion,
Tandis que nous, pauvres exploités,
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Nous vivons en caravane,
Et encore, si nous avons la chance d’avoir un toit pour 
nous protéger…

Ils ne se soucient pas de la pollution qu’ils génèrent,
Consomment à tout va sans réfléchir
Que nous, les pauvres, nous risquons de pâtir
De leurs comportements inconscients,
Et que notre santé dégénère,
Tandis qu’ils se croient omniscients…

Ils jurent leurs grands dieux
Qu’ils se veulent écologistes
Et qu’ils feront des efforts pour assainir les cieux,
Mais dès qu’ils le peuvent, se précipitent sur une piste,
Pour suivre un Grand Prix !
Pour eux, notre vie n’a pas de prix…

Je suis né pauvre, et je pleure,
Ma mère est morte, et je pleure,
Ma Terre se meurt, et je pleure,
Tandis que les pollueurs, par leur argent se croyant 
protégés,
Ne savent pas qu’ils se leurrent,
Et aux remarques répondent d’un rire léger,
Tandis que les pauvres pleurent...



LA REVANCHE DE L’OCÉAN

Par Tawfiq Belfadel

Les états insulaires seront parmi les plus touchés par le 
réchauffement climatique. La première difficulté qu’ils dev-
ront affronter est la disparition des récifs coralliens. Avec une 
température moyenne à +1.5 degrés par rapport à l’époque 
préindustrielle 70 à 90 % des récifs coralliens des mers chaudes 
devraient disparaitre. Or, il s’agit de la source en protéine prin-
cipale des populations de ces états. La seconde difficulté est la 
montée du niveau des océans, causée à la fois par la dilatation 
thermique de l’eau et la fonte des glaces continentales. D’après 
les scientifiques, si les émissions de gaz à effet de serre n’at-
teignent pas un pic rapidement, nous pourrions nous retrouver 
avec une élévation du niveau de la mer d’un mètre d’ici la fin du 
siècle et la majorité de ces états finiraient engloutis.
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Il était une fois, un village qui se trouvait dans une île au 
milieu de l’océan. Il abritait une centaine d’habitants. Le Roi 
habitait un palais construit au sommet d’une montagne. 

La population vivait grâce à l’agriculture, à l’élevage des 
animaux, et à l’océan. Celui-ci constituait leur grande source 
de nourriture en offrant une quantité immense de poissons et 
de mollusques. En plus de l’alimentation, il était leur source de 
richesse ; les habitants cueillaient les coraux précieux et les ven-
daient au Roi qui les exportait ensuite à bord de vaisseaux pour 
les revendre aux autres royaumes. 

Les sources en eau douce étaient abondantes. Aucune bête 
sauvage n’existait sur l’île. Le climat était parfait, ni trop chaud, 
ni trop froid, ni trop humide. La faune et la flore était, à terre 
ou dans les profondeurs de l’océan, riche et diverse. En somme, 
l’île était un paradis. La vie y était merveilleuse. Tout le monde 
était heureux.  De nombreux royaumes ennemis tentaient de 
temps en temps d’envahir cet eldorado océanique. Mais grâce 
au commerce des coraux, le Roi avait réussi à avoir une armée 
puissante et un grand arsenal de guerre. 

Depuis leur premier jour sur cette île, les habitants ne 
s’étaient jamais plaints. Jamais un problème ou une catastrophe 
n’étaient survenus. 

Une certaine année, des incidents étranges commencèrent à 
se succéder l’un après l’autre. Personne ne put les comprendre. 
L’étonnement et l’inquiétude envahirent le royaume. Au fur et 
à mesure, ces phénomènes se multipliaient et l’inquiétude des 
villageois s’amplifiait. 

Les premières semaines, les plantations séchèrent comme si 
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elles avaient brûlé.  Les fruits et légumes moisirent et devinrent 
immangeables. L’eau autrefois douce et limpide devint trouble 
et amère. Beaucoup d’animaux moururent comme s’ils avaient 
avalé un poison. Des palmiers et des arbres séchèrent. 

Les semaines suivantes, le stock de poissons et de mol-
lusques se réduisit. Des espèces marines, abondantes jadis, dis-
parurent à jamais. Sur la surface de l’eau et dans les profondeurs 
de l’océan, des déchets foisonnaient : du plastique, des filets 
de pêche abandonnés, et d’autres objets que les habitants ne 
connaissaient pas.  Une tortue de mer et un cétacé échouèrent 
sur la grève, blessés et fagotés dans des mailles de pêche. À 
quelques mètres du littoral, des taches noires apparurent sur 
l’eau ; c’était un produit chimique visqueux qui irradiait une 
odeur puante. 

Etonnés par cette brusque métamorphose de l’île, tous les 
habitants posaient la même question : « qu’est-ce qui se pas-
sait ? ».  Les hypothèses pullulaient, mêlant légendes et mythes 
mais personne ne trouva d’explication vraisemblable pour ces 
phénomènes étranges. Les uns dirent que les dieux de l’océan 
étaient en colère et qu’il fallait prier pour les calmer. Les autres 
jugèrent que des ennemis invisibles attaquaient l’île en jetant les 
déchets et en tuant les espèces.

Le Sage de l’île, qui était le conseiller du Roi, n’avait pas 
de réponse aussi. Il   demanda   du temps pour trouver une 
explication. Avant de terminer ses recherches, deux autres in-
cidents terribles se produisirent. Le premier était une chaleur 
excessive qui n’avait jamais touché le village auparavant. Le deu-
xième était l’affaissement de quelques mètres du littoral de l’île 
à cause de l’eau qui menaçait d’avaler tout le territoire dans les 
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jours suivants.   La mort guettait donc les habitants. La fin.  
L’inquiétude des villageois devint une angoisse. Ils allèrent 

au palais et supplièrent le Roi, les larmes dans les yeux, de trou-
ver une solution. 

Après quelques jours, le Sage apparut souriant.  Avec hâte, 
le Roi lui demanda :

— J’espère que tu as trouvé une explication à ces phéno-
mènes.

Le Sage répondit en lui montrant un manuscrit jauni par le 
temps et la poussière :

— Majesté, j’ai trouvé une explication grâce à ce livre inti-
tulé Atlas de l’océan. 

Le Roi pressa le Sage de donner des détails. L’érudit com-
mença à expliquer en gribouillant sur une grande feuille de 
papyrus :

— Majesté, ces phénomènes ne sont dus ni à des enne-
mis ni à des divinités de l’océan. Ils ont une seule explication 
scientifique : la biodiversité.  Nous habitons une île de l’océan. 
Celui-ci constitue près de 71 % de la surface de la Terre. 

Le Roi émit un cri d’étonnement. Avant d’entendre cette 
information, il croyait que la terre avait plus de surface que l’eau 
sur la planète. Le Sage continua :

— L’océan est source de notre alimentation. N’oublie pas 
Majesté que nous mangeons plus de poissons et de mollusques 
que de viande et de fruits…Certains   facteurs ont réduit le 
stock de ces espèces. D’abord, nous avons dégradé les récifs 
en cueillant avec excès les coraux.  Majesté, les récifs consti-
tuent les habitats naturels des espèces marines : si ces milieux 
naturels étaient en danger, les espèces diminueraient ou dispa-
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raîtraient à jamais. Le deuxième facteur est la surpêche ou la 
surexploitation : nous avons épuisé la richesse de poissons et 
de mollusques. Le dernier facteur est la pollution de l’océan par 
les déchets et les produits chimiques.  Majesté, les taches noires 
sur l’eau sont du pétrole. Les espèces ne supportent pas vivre 
dans un milieu pollué. Tu as vu la tortue de mer et le cétacé sur 
la plage ; les deux   ont été tués par les filets de pêche abandon-
nés. Bref, il y a une relation réciproque : si l’océan était protégé, 
la faune et la flore seraient préservées et l’Homme aurait une 
bonne et abondante nourriture. 

Le Roi interrompit le Sage en posant une question :
— Et qu’en est-il de la chaleur et de la dégradation de l’en-

vironnement de l’île ?
Le Sage sourit, saisit une autre feuille de papyrus et poursui-

vit son explication scientifique :
— La chaleur excessive et la dégradation de l’environne-

ment de l’île s’expliquent par le phénomène du changement cli-
matique.  Majesté, le climat de la Terre est fortement influencé 
par l’interaction entre l’atmosphère et l’océan.  Celui-ci joue un 
rôle primordial dans la régulation du climat par sa fonction de 
pompe à carbone et de producteur d’oxygène grâce au planc-
ton.

Le Roi interrompit encore le Sage pour savoir ce que vou-
lait dire le dernier mot. Le Sage continua d’égrener le chapelet 
de son explication :

— Le plancton est un ensemble d’organismes animaux et 
végétaux qui vivent suspendus dans l’eau. Ils servent à la pro-
duction d’oxygène comme les forêts. Les causes du changement 
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climatique sont la pollution qui empêche l’océan de réguler fa-
cilement le climat et l’augmentation excessive des gaz dans l’at-
mosphère. Les résultats sont nombreux comme la migration 
ou la disparition des espèces, le réchauffement climatique qui 
menace les humains et l’environnement, et notamment l’éléva-
tion du niveau de l’eau. Ce dernier siècle, les eaux de l’océan ont 
augmenté de plus de vingt centimètres. Majesté, c’est comme ça 
que l’eau a avalé les bords de notre île. 

Cette fois, le Roi ne dit pas un mot. Il fut troublé par la 
quantité complexe des informations que vint de lui révéler le 
Sage. Celui-ci prit une nouvelle feuille de papyrus et déclara :

— Majesté, je vais vous résumer tous ces détails en un petit 
schéma.  Nous vivons en interaction avec l’océan : on appelle ça 
« l’écosystème ». L’océan est constitué de milliers d’unités ani-
males et végétales, et il fonctionne grâce à de nombreux méca-
nismes invisibles : on appelle ça « la biodiversité », un ensemble 
cohérent qui assure son fonctionnement. Ainsi, l’océan influe 
sur notre environnement et même sur notre santé et notre vie. 
Enfin, il y a une interdépendance entre l’Homme et le monde 
océanique. Regarde le schéma :

 

 

L’Homme  

 

Menaces  

 

L’océan  

 

Menaces  
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Le Roi posa une question : et c’est quoi la solution pour 
notre royaume et notre île ? 

Le Sage baissa sa tête et murmura :
— Majesté, notre île est menacée de disparition parce que 

l’océan est dégradé. Nous ne pouvons pas tout réparer mainte-
nant. C’est trop tard. La seule solution est de migrer.

Le Roi s’emporta. Il était tellement attaché à cette île qu’il 
préférait le naufrage à la migration. Il dit en pleurant pour la 
première fois dans sa vie :

— Pour aller…aller…aller…où ? 
 Le Sage prit une nouvelle feuille pour illustrer le plan de 

migration :
— La pollution touche toute la planète. Il y a seulement des 

lieux moins pollués que d’autres. J’ai lu dans un livre qu’il y a un 
royaume désert sous l’océan. Il était habité jadis par des selkies, 
des phoques qui ont le visage d’un humain. Ils passent facile-
ment de la nature animale à la nature humaine et vice versa. Vu 
qu’ils aimaient le froid, ils avaient quitté ce royaume sous-océa-
nique pour aller vivre sur la banquise.  Le livre décrit ce lieu 
comme un paradis avec de l’eau douce, des arbres fruitiers, des 
terres fertiles, et des cavernes de trésors… Mais il y a un pro-
blème.

Le Roi écoutait attentivement. Le Sage prit une grande gor-
gée d’eau et ajouta :

— L’entrée principale de ce royaume se trouve au nord, 
semblable à une grotte. Elle est visible de très loin mais elle est 
surveillée par Moby Dick1. C’est un gigantesque cachalot qui at-
taque tout humain ou bateau ce qui s’approche de l’entrée. Tous 

1 Référence et hommage à Moby Dick d’Herman Melville. 
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les aventuriers qui avaient tenté leur chance avaient fini dans 
le ventre du prédateur. Mais il y a une autre entrée secrète au 
sud. Il s’agit d’une tête de statue Bouddha qui flotte sur l’eau, le 
reste étant sous-marin.   Sa bouche entrouverte, contrairement 
à tous les bouddhas du monde, constitue l’entrée. Puisqu’elle 
est étroite, personne ne peut passer. Seuls les corps ayant la 
taille d’un chaton peuvent pénétrer. Il faut trouver une solution 
à cette bouche énigmatique. Majesté, je n’en ai aucune idée. Cela 
dépasse mes recherches. Voici le dessin qui illustre la situation 
de ce royaume 1 :

Le matin, le Roi regroupa tous les villageois dans la cour de 
son palais. Il les rassura d’abord en résumant l’explication scien-
tifique du Sage. Ensuite, il leur annonça la mauvaise nouvelle : 
la migration. Profondément émus, tous les habitants éclatèrent 
en sanglots. Cependant, la description du royaume sous-océa-
nique les excita et effaça leur malaise. Il finit son discours par 
ces phrases :

— Notre survie dépend de cette bouche de la statue 
Bouddha. Je promets de marier mon unique fille à celui qui 

1 Illustration réalisée par l’auteur.. 
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trouve une solution pour nous faire entrer à travers cette bouche 
magique.

Le jour suivant, un jeune homme se présenta au Roi et pro-
posa son plan : agrandir la bouche du bouddha à l’aide d’une 
bombe artisanale. Le Sage lui répondit que la statue, faite de 
matière plus solide que l’acier, était indestructible. 

Après quelques jours, un autre jeune homme s’engagea. 
C’était un marchand ambulant qui sillonnait l’océan à bord de 
son petit bateau en passant d’une île à l’autre, d’un littoral à 
l’autre, pour vendre des objets divers. Il connaissait une sorcière 
qui habitait seule un îlot. Il lui livrait souvent des objets et des 
matières utiles pour la sorcellerie. 

Le jeune arriva après quelques jours chez la sorcière. Il lui 
expliqua le problème. Après l’avoir payée en pièces d’or, elle lui 
donna deux breuvages magiques : le premier servait à réduire la 
taille d’un corps et le deuxième à lui rendre sa forme normale. 

Dès son retour, le jeune homme proposa son plan au Roi 
qui exigea un essai avant le départ définitif. On ramena une 
bête pesant plus d’un quintal et lui fit avaler le premier liquide. 
Aussitôt, elle devint petite comme un chaton. Ensuite, on lui fit 
boire le deuxième liquide et elle revint tout de suite à sa taille 
normale. Les yeux du Roi s’écarquillèrent de joie. Il serra le 
jeune dans ses bras et l’embrassa sur le front. 

Le lendemain, tous les habitants quittèrent leur petit 
royaume à bord de vaisseaux.  Même les animaux furent embar-
qués. En pleurant, tout le monde regardait l’île pour la dernière 
fois. Dans quelques mois, elle allait sombrer dans les abîmes de 
l’océan à cause de la crise écologique. 
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La mer était calme. De temps en temps, les villageois 
voyaient des déchets et des taches de pétrole et d’huile flotter 
sur l’eau.  Grâce à une lunette marine, le Roi aperçut une tortue 
de mer qui agonisait, emprisonnée dans un filet de pêche aban-
donné. Il prit une chaloupe et alla couper le filet par un couteau. 
Sauvée, la tortue fit un grand saut et plongea dans le gouffre de 
l’océan. Les habitants applaudirent longuement le Roi.  

Après des jours de navigation tranquille, les vaisseaux ar-
rivèrent à destination. Les habitants voyaient clairement la tête 
du bouddha au sud. L’entrée du nord était loin, presque invi-
sible, mais tout le monde voyait les grandes vagues produites 
par la sentinelle marine Moby Dick.  

Les villageois ne pouvaient en revanche appliquer leur plan 
pour accéder au royaume sous-océanique : le vent produisait 
des montagnes de vagues qui mouillaient complètement la tête 
du bouddha. Ils patientaient, guettant le clame. 

Trois jours passèrent et le calme ensevelit l’eau.  Le Sage et le 
jeune marchand distribuèrent le premier breuvage aux habitants 
en commençant par le Roi et sa famille. Ensuite, ils firent avaler 
aux bêtes.  Transformés en petites tailles comme des chatons, 
les habitants entrèrent l’un après l’autre à travers la bouche de 
la statue. Sans oublier d’emporter les bêtes.  L’accès était facile. 

De la tête du Bouddha vers le bas, il y avait un escalier 
taillé à même la roche. Une lumière splendide éclairait le lieu.  
Arrivés en bas, les villageois burent le deuxième breuvage pour 
avoir leur taille naturelle. Ils furent émerveillés par la beauté 
du royaume abandonné. Il y avait un château, de nombreuses 
maisons, de multiples couloirs et terrasses, des terres fertiles, 
des arbres fruitiers, une dense forêt, des sources d’eau douce…
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Un parfum exaltant flottait dans l’air pur. Un tunnel lumineux 
conduisait vers des cavernes pleines de trésors. L’élément le 
plus envoûtant était un large mur transparent qui leur permet-
tait d’admirer les diverses créatures de l’océan virevoltant et 
dansant dans l’eau : des poissons et des mollusques uniques, des 
échinodermes scintillants, des crustacés fascinants, des coraux 
couleur arc-en-ciel, et des organismes planctoniques bariolés…
Il y avait notamment certaines espèces fabuleuses : des poissons 
en or, des papillons marins, et des cerfs-volants avec des na-
geoires. Grâce à cet aquarium merveilleux, les habitants avaient 
une vue microscopique du monde sous-marin et faisaient une 
plongée insolite en océan sans se mouiller. Ils comprirent que 
celui-ci était un   univers infini et que toute une vie ne suffirait 
pas pour découvrir ses abysses et ses mystères. 

Le Roi tint sa promesse.  C’était face à l’aquarium magique 
qu’il organisa la fête du mariage de son adorable et charmante 
fille avec le jeune marchand. L’ambiance était grandiose.

Depuis ce jour, les habitants vécurent heureux dans ce pa-
radis sous l’océan, loin des menaces écologiques et du bruit de 
Moby Dick. 



SUR LE POUCE

Par Gaston Vieujeux

Selon l’Observatoire des situations de déplacement interne, les 
catastrophes naturelles ont causé plus de 318,7 millions de dé-
placements depuis 2018. Les inondations et les tempêtes sont 
les plus grandes causes de mouvement. Le Conseiller spécial sur 
l’action pour le climat du Haut-commissariat aux réfugiés des 
Nations Unies, Andrew Harper soulignait en 2019 que “rien 
que sur la première moitié de l’année, les tempêtes, les inon-
dations et autres catastrophes ont provoqué plusieurs millions 
de nouveaux déplacements”. S’ajoutant aux conflits armés, les 
changements climatiques poussent de plus en plus de migrants 
à prendre de plus grands risques, à la recherche d’une vie meil-
leure.
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sans arme ni bagage
assoiffés affamés

partis à l’abordage
d’îlots entrebâillés

partis à la nuit noire
au mépris du danger
pour dégoter à boire

à boire et à manger

ils ont quitté l’Afrique
en canot pneumatique

et ça c’était gonflé

ils auront bu la tasse
un bouillon dégueulasse

assez vite avalé



VERS DE TERRE

Par Olivier Cabrera

Durant l’été 2021, l’Allemagne et la Belgique ont subi d’affreus-
es inondations, tandis qu’au Canada et en Russie la sècheresse 
a créé de gigantesques feux de forêt et qu’à Madagascar elle a 
carrément engendré une famine. L’intensification de l’évapora-
tion, causé par le réchauffement, produit des sècheresses, et la 
masse de vapeur qui en résulte se déplace pour se déverser en 
déluge sur des territoires plus éloignés – un air plus chaud est 
capable de contenir plus d’eau. Les scientifiques avaient déjà 
annoncé l’intensification de ces deux extrêmes : inondation et 
sècheresse. Malheureusement, si aucune décision sérieuse n’est 
prise en faveur du climat, les évènements comme ceux-ci ris-
quent de devenir de plus en plus fréquents. 
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Écrire un ver de terre
Un être universel ignorant
Les errances du monde,
Dans son cœur espérant
Trouver une paix profonde…

Écrire un vers de Terre,
Un poème universel implorant
Ceux qui gouvernent notre planète
De préserver ses richesses en secourant
Ces animaux menacés paradant sur nos vignettes…

Remplir un verre de terre,
Pour cesser de boire, de danser et de rire
Pendant que l’eau de vie
Manque au point d’en mourir
À des millions d’existences asservies…

Colorier un vert de terre,
Une teinte d’espoir originel
Qui coulerait de nos forêts
Promises à une jeunesse éternelle
Offrant à la Terre une protection inespérée…



VERT

Par Marc-Olivier Carle

Le vert est partout. Symbole de nature et d’écologie, cette cou-
leur est devenue un argument marketing comme un autre — 
au détriment des personnes soucieuses de l’environnement et 
prêtes à payer plus chers des produits dits « eco-friendly ». Lor-
sque cette affirmation est fausse ou trompeuse il s’agit d’éco-
blanchiment (ou greenwashing). Pour vérifier si un produit est 
écoblanchi, on peut se poser cinq questions : 
1) Y a-t-il une preuve de ce qui est présenté comme écore-
sponsable ? 
2) Y a-t-il un compromis caché ? Ça peut-être, par exemple, 
d’afficher un emballage recyclable mais d’avoir un produit qui 
consomme de grandes quantités d’énergies lors du processus 
de fabrication.  
3) Emploi-t-on des termes vagues ? Comme “à base de pro-
duits naturels” inscrit sur un nettoyant ménager, lorsque cer-
tains agents naturels peuvent être tout autant dangereux pour 
l’environnement.  
4) Nous demande-t-on de choisir le moindre de deux maux ? 
Un produit pourrait prétendre être meilleur pour l’environne-
ment qu’une autre, mais rester globalement néfaste.  
5) Est-ce que le produit est certifié par un label crédible ?  
Autant de questions qui peuvent nous aider à nous protéger de 
l’écoblanchiment.
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Vert le bois tendre
Vertes les feuilles des arbres
Et verte la mousse sur leur tronc
Vert le jade
Vert le monde de jadis

Vertes les aurores
Verte l’erreur boréale
Vertes les forêts rasées à blanc
Verts les sapins qu’on nous passe

Vert le gazon du voisin
Vertes la jalousie et l’envie
Vert les stylos Desjardins
Verte l’avarice
Et vert l’appât du gain

Verts les banquiers
Verts les PDG
Verts les politiciens véreux
Vertes les enveloppes brunes
Verts les milliardaires sur leurs yachts
En eaux vert émeraude des paradis
Où dorment leurs billets verts
Verts les anacondas qui brisent les os de leurs proies pour 
les dévorer vivantes
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Vert l’or noir, comme les marées de grosse misère qu’il 
engendre
Vert l’or bleu, mis en bouteilles de plastique jetées à la mer
Vert l’argent qui pousse aux arbres du 1%
Vertes les barrières de bronze qui clôturent leurs domaines
Et vert l’uniforme des milices qui les protègent
Verte la ligne qu’on nous trace
Verte la peine capitale

Vert le Dieu en qui nous croyons
Verte la main invisible qui tire les ficelles
Vert le prix de notre liberté ligotée
Verte Wall Street qui la marchande
Verte la statue qui détourne le regard

Verte la nausée
Noire la misère
Et rouge la colère
Qui montent comme les océans



Joan Sénéchal. — L’écriture et la musique ont toujours fait 
partie de ma vie. Depuis que j’ai l’âge de 15 ans, je compose des 
chansons et des arrangements musicaux, j’écris des poèmes, des 
nouvelles, des pièces de théâtre, des romans… Touche-à-tout 
et expérimentateur, je m’essaye à tous les styles et à tous les 
genres, du policier au fantastique, en passant par l’essai philoso-
phique, l’érotisme, le récit psychologique ou la science-fiction 
d’anticipation. Depuis peu, je fais partie du comité de lecture 
des éditions Écosociété, et je collabore à un blogue de critiques 
littéraires, Page par page. Quand je n’écris ni ne compose, j’en-
seigne la philosophie avec bonheur au Cegep Ahuntsic. J’ai au-
jourd’hui 43 ans et je suis papa de deux filles.

Michel Orban. — Je suis né en Belgique en 1967. J’ai décou-
vert mon don pour la poésie en 2008, lors d’un voyage intérieur 
entrepris dans le but de transformer totalement ma vie.  Poète 
indépendant, je réside en Espagne depuis 2018. Auteur des re-
cueils « Renaissance » (2018), « Profondeur » (2020) et « Regards 
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» (2020),  disponibles sur Amazon, en français et en espagnol. 
Coauteur du recueil « Le Souffle du Monde n°10 » (2012) , 
Editions Amalthée (France). Poèmes parus dans quelques re-
vues en France, en Espagne. Divers poèmes remarqués lors 
de concours en France, au Royaume-Uni et publiés dans diffé-
rentes anthologies.

Alexa Demers-Sierra. — Diplômée en études littéraires à 
l’UQAM et étudiante à la maîtrise en enseignement, Alexa De-
mers-Sierra s’intéresse à la création de prose depuis son plus 
jeune âge. Sa démarche artistique laisse entrevoir une double 
nationalité souvent problématique. Entre l’espagnol et le fran-
çais, entre le Mexique et le Québec, Alexa unit ses deux cultures 
pour défendre des causes sociales et environnementales qui lui 
tiennent à coeur, dépeindre ses états d’âme ainsi que des scènes 
du quotidien.

Jean Pouëssel. — Né un 16 février en région parisienne, 
a vécu en Forêt Noire puis sur des îles (Java, Réunion, Corse, 
Île-de-France…) avant de se fixer dans le sud de la France. 
L’écriture est l’élément central de sa vie puisqu’elle occupe ses 
heures de travail (notes, synthèses, discours…) et ses heures 
libres (nouvelles, romans, poèmes, scénarios…). Il a été publié 
aux éditions Le Cherche-Midi, Au Diable Vauvert, Belfond et 
dans de nombreuses revues.

Chantal Fortier. — Chantal Fortier est de celles et ceux qui 
croient que le salut de l’humanité se situe quelque part sur la 
marge fragile, résiduelle et sauvage du monde, dans sa dimen-
sion géopoétique. Diplômée de l’UQÀM en création littéraire, 
Chantal Fortier étudie actuellement en études littéraires. Née à 
Montréal, elle a travaillé dans le milieu médical. En plus d’avoir 



107Auteur.rice.s

publié chez Saturne, Les Éphélides, XYZ (à venir en novembre 
2021) et Carte blanche, Chantal a obtenu le prix Sylvie-Brien et 
a été en lice pour la finale du concours du récit de Radio-Cana-
da en 2019.

Gaston Vieujeux. — Années 90-2000, diverses activités au-
tour de la poésie, dont la publication de quelques recueils. An-
nées 2010, sommeil absolu. 2020, nouveaux débuts et accueil 
dans différentes revues françaises, notamment Dissonances, 
Revue Méninge, Poétisthme, le Soc, Encre(s) et Lichen !

Didier Colpin. — Didier COLPIN est né en 1954 à Laval 
(France). La poésie est pour lui le contraire de Twitter et de sa 
rapidité. Elle est un arrêt sur image… Sur un émoi, un trouble, 
sur la Beauté, la laideur. Le tout vu, ressenti à travers le prisme 
qu’est son regard… Il écrit sans chercher à échapper à ses 
propres contradictions, en suivant l’objectivité de sa subjectivité 
(à moins que ce ne soit le contraire) et en essayant, avec plus ou 
moins de ‘succès’, de respecter l’esprit de la prosodie classique, 
passionnant Rubik’s Cube, vaste gnose, vaste ésotérisme…

Sarita Méndez. — Je suis née à Toulouse (France) un 20 fé-
vrier et j’enseigne les mathématiques dans un collège de la ban-
lieue toulousaine. Je me suis passionnée très tôt pour la lecture. 
J’ai commencé à écrire des poèmes à l’âge de douze ans, et des 
romans pour mon plaisir à l’âge de dix-huit ans. J’ai récemment 
obtenu quelques récompenses pour mes textes. Mes autres pas-
sions sont les films de comédies musicales américaines de l’âge 
d’or du cinéma et les anciens films d’arts martiaux, ainsi que 
l’étude des langues et la musique.

Gabriel Porrometo. — Gabriel Porrometo est journaliste 
et travaille pour plusieurs chaînes de télévision francophones. 
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Franco-italien, il publie en 2015 son premier roman en italien, 
le «Métalivre», et écrit la même année des critiques pour le blog 
du Théâtre Franco Parenti à Milan et des essais en français pour 
la revue littéraire Nouvelle Fribourg. Trilingue français, italien 
et anglais, il publie des poèmes dans ces 3 langues sur allpoetry.
com sous le pseudonyme Andromenes. Depuis quelques an-
nées, il s’essaie également à la peinture.

Marc-Olivier Carle. — Passionné de musique, c’est par 
l’écriture de paroles de chansons engagées que Marc-Olivier fait 
ses débuts. Ses textes sont teintés de son intérêt pour les luttes 
altermondialistes et abordent diverses thématiques avec un hu-
mour sarcastique et indigné. Soucieux autant de la forme que 
du fond, Marc-Olivier cherche la musicalité par les assonances 
et allitérations, le rythme dans la versification, bien qu’il explore 
également la prose. Depuis quelques années, il s’intéresse au 
slam et profite occasionnellement des micros ouverts pour se 
livrer au public.

Poète officieuse. — Mon inspiration intuitive naît de Dame 
Nature sans matériau de prédilection : un peu de tout, un brin 
de rien, le soleil, une pluie de mots, les nuages, une pelure d’oi-
gnon, la terre, la pierre, les sauvages de ma rue … et je tente 
officieusement et sans résultat garanti de la retranscrire. Je vous 
emmène en pérégrination au cœur de la nature écoutée, bercée, 
murmurée…De ces parenthèses s’extraient de mon imaginaire 
une empreinte bleue, un haiku, un foulard de soie, un bol… des 
morceaux d’univers, du vôtre ou du mien.

Karima Zerouali. — Karima Zerouali a coordonné la publi-
cation d’un livre collectif  chez l’Harmattan ayant comme titre 
: À rebours : une autre mondialisation luttes et identités. Elle a 
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également participé à un livre collectif  qui vient de paraître sur 
le thème de la lecture. Il s’intitule : Comment inciter les jeunes 
à la lecture ? Elle est actuellement enseignante d’anglais dans le 
secondaire et dans le supérieur.

Mikaël Grenier. — Mikaël est étudiant en philosophie à 
l’université Laval. Il aime les mots, les questions, les humains, le 
lever du soleil et le café. Il publie occasionnellement dans Im-
pact campus et s’intéresse au questions sociales.

Eric Jolyqua. — Eric Jolyqua, auteur de 28 ans, né d’un père 
militaire et d’une mère professeure des écoles, est l’aîné d’une 
fratrie de trois enfants. Jeune breton (France), il déménage à 
de nombreuses reprises au gré des mutations de son père du-
rant son enfance, puis pour ses études guidées par une passion 
scientifique. Lecteur avide de romans de fiction et grand ad-
mirateur de J.R.R. Tolkien, sa plume trouve préférentiellement 
le chemin de la fantaisie ou de la science-fiction en s’inspirant 
d’œuvres majeures.

Tania Ceija. — Professeure de Lettres formée aux arts de 
la scène, Tania Ceija écrit des poèmes depuis l’enfance. Sen-
sible aux questions sociales et environnementales, elle découvre 
le slam en 2005 et, en 2008, commence à collaborer avec le 
groupe de rock « Le Clou tordu ». Avec le collectif  « Slam ô 
Féminin », elle crée deux slamaturgies au Festival d’Avignon 
2017. En 2019, Tania rejoint « Les Déméninges » dont le pre-
mier projet, Les Pieds dans le plat  interroge notre rapport à la 
nourriture. Ses textes apparaissent dans plusieurs anthologies et 
revues poétiques.

Tawfiq Belfadel. — Tawfiq Belfadel est un jeune écrivain, 
chroniqueur et poète algérien. Titulaire d’un master en civili-
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sations et littératures francophones, il enseigne le français au 
cycle moyen. Fondateur du magazine littéraire  Lecture-Monde, 
il est l’auteur de « Sisyphe en Algérie » (éd. Samar 2017) et « Mi-
grants sans noms » (éd. Casbah 2021). Ses poèmes et textes ont 
été distingués et primés par plusieurs prix internationaux  dont 
Alain Decaux, La Différence, Sedar Senghor. 

Olivier Cabrera. — Auteur et poète amateur français de 
32 ans, j’écris depuis une dizaine d’années. Ancien étudiant 
Sciences Po, HEC Paris et la Sorbonne (philosophie), j’ai déci-
dé d’opérer un virage à 360° et de m’écarter des chemins tra-
cés d’avance. Je suis désormais professeur particulier dans une 
trentaine de matières. Passionné d’écriture, j’ai auto-édité une 
dizaine d’ouvrages, essentiellement poétiques et/ou consacrés 
à ma deuxième grande passion : la course à pied. Ma dernière 
publication : 100 Poèmes et pensées pour sourire à la vie avec sérénité, 
écrit au cœur du premier confinement pour lui redonner des 
couleurs… 



Dominic Harvey. — Je me présente, Dominic, et j’ai fait 
un programme Études Internationales et Langues Modernes à 
l’Université Laval. Je suis passionné par les langues, les cultures, 
la cuisine, les arts martiaux, l’aventure, les voyages et l’aventure. 
Aussi, j’adore ce qui a attrait à la création littéraire. Depuis plu-
sieurs années, je travaille sur ma propre saga littéraire d’epic 
fantasy. J’aime organiser de temps à autre des rencontres d’écri-
ture lors desquelles nous partageons un verre tout en profitant 
de l’énergie ambiante pour écrire. C’est par amour et respect 
pour l’art des lettres, pour la justice sociale et pour Dame Na-
ture que j’ai intégré le jury du concours de textes. Puissent les 
flots de l’imagination et de la créativité inonder nos terres de 
torrents littéraires !

Flavie Côté. — Flavie, 24 ans, intervenante et stagiaire en 
travail social, a étudié dans un programme d’arts et lettres au 
cégep. Artiste multidisciplinaire, elle est passionnée de musique, 
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de dessin et d’écriture ! Elle s’intéresse à la poésie depuis long-
temps, fait partie d’un club de lecture et d’un club d’écriture !

Léone Grosjean. — Léone, 24 ans, est finissante à la maî-
trise en droit de l’environnement, développement durable et sé-
curité alimentaire à l’Université Laval. Diplômée en droit et en 
langues étrangères, son militantisme pour la justice climatique 
s’enracine en 2019 en participant à l’organisation de manifesta-
tions pour le climat avec Youth For Climate ainsi qu’à la struc-
turation du mouvement lors des premières assises nationale. 
Passionnée de plein air et de cuisine végétarienne, elle porte un 
intérêt particulier à la permaculture et l’éthologie équine.

Nous remercions également Félix St-Hilaire pour sa parti-
cipation au comité de lecture.




