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DES PLUMES A LACTION

"Que peut faire la littérature quand on a faim, sinon nourrir des
idées ? "

"Du haut de ses quarante-trois ans, avec en mémoire son en-
fance de tempétes blanches, Romain ne s’habituera toujours
pas. Hivers sans neige, ternes et humides, aux journées courtes
comme un souffle asthmatique."

“Baru Pulau, Il'ile [...] sur laquelle des générations de Myaks
avaient grandi et avaient été heureux, ne semblait plus réunir
les conditions élémentaires de survie.”

"Eau, enchantée. Je suis née avec les vents et la nuit, mais depuis
que le ciel asseche les terres, je reste la seule goutte d’eau du
coin."

Oxfam-Québec Université Laval est un groupe campus Oxfam-Québec.
Notre mission est d’informer, de sensibiliser et de mobiliser la commu-
nauté étudiante de I’Université Laval autour des enjeux liés au dével-
oppement international, a la justice sociale ainsi qu’au respect des
droits humains, tout en adoptant une perspective critique, inclusive et
intersectionnelle. Pour cela, nous organisons diverses activités sur des
thématiques aussi variées que la lutte contre la pauvreté, la justice cli-
matique, les stéréotypes sexistes et racistes ou encore l'aide internatio-
nale.
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Les propos exprimés ici nengagent que leurs auteur.e.s et ne représentent pas néces-
sairement la position d'Oxfam-Québec.

[lustration réalisée par Louise Nachet



PREFACE

Habiter ’orage

« Le systeme patriarcal et capitaliste n’est pas
conscient (du pouvoir de l'art et ['excpression créative).
17 le néglige. Mais dans le monde entier, les militant-e-s
en sont conscient-e-s (.. .) et vous font rire et réfléchir,
parfois bien plus gu’en brandissant une pancarte ».

- Majanda Rodrignez Acha, co-directrice exécutive de
FRIDA The Young Feminist Fund

Fils d’actualités et bulletins de nouvelles se succedent pour
nous alerter de la crise climatique. Personne ne peut plus pré-
tendre ignorer 'orage. Indignation, deuil, impuissance... nous
sommes de plus en plus nombreuses et nombreux a voir ces
sentiments d’inconfort se loger en nous. Que peut-on en faire,
ou peut-on les déposer ?
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Ce recueil, c’est tout d’abord une invitation a se mettre 2a

Pabri.

Se mettre a l'abri

Face a l'orage, il faut d’abord trouver un endroit ou se po-
ser, ensemble. Un endroit pour partager en lieu sir nos ma-
nieres de vivre et de ressentir la crise climatique. Les dernicres
années ont, et c’est tant mieux, redonné une juste place aux
scientifiques dans le discours sur les changements climatiques.
Les données probantes sont certes un outil robuste pour écha-
fauder un langage et un plan d’action communs. Mais des mil-
liards de répétitions de prévisions climatiques, a elles seules,
ne mobiliseront pas une masse critique de gens. On entend la
donne climatique, on la comprend, mais encore faut-il qu'on
la ressente, qu’on s’y connecte. En cette ¢re de confinement
sanitaire ou il est impossible de se tendre la main, les autrices et
auteurs ont fait le choix de se tendre la plume pour exprimer ce
ressentt nécessaire.

Mais ce recueil, c’est plus qu’un abri. C’est une invitation a

affronter les vents contraires.

Alffronter les vents contraires

En plus de ressentir, il faut questionner. De nombreux ac-
teurs clés, que ce soit les entreprises ou les gouvernements, s’at-
tardent de plus en plus aux enjeux de développement durable:
approvisionnement local, cycle de vie des produits, matériaux
renouvelables, etc. Ce sont 1a des premiers succes a célébrer,
mais ces acteurs se posent-ils suffisamment de questions de jus-

tice climatique: qui est a 'origine du déréglement climatique ?
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Qui en subit principalement les conséquences ? Qui congoit
et met en ceuvre les solutions écologiques ? Qui en bénéficie ?
Trop souvent, un constat revient : une minorité privilégiée est a
'origine du probléme, et cette méme minorité se consulte trop
souvent entre elle pour trouver des solutions qui lui bénéficient
en priorité. Les autrices et les auteurs s’interrogent sur les réali-
tés actuelles et font émerger de nouvelles questions.

Mais ce recueil, c’est plus qu’un torrent de questions. C’est

une invitation a inverser les vents.

Inverser les vents

Ressentir, questionnet... et ensuite agir. Le simple redémar-
rage de nos économies telles qu’elles existaient avant la pandé-
mie n’est plus une option viable. Nous devons réinventer les
solutions. Les décideuses et décideurs des communautés, des
nations, doivent avoir 'imaginaire nécessaire pour construire
un avenir plus juste, plus vert et plus inclusif. Une vision qui ne
retourne pas aux recettes néolibérales habituelles, mais ose re-
mettre en question les dynamiques de pouvoir, nos modes de
vie, particuliecrement celui des plus fortunés. Les textes qui
suivent réinventent les solutions et offrent un espace de possi-
bilités nouvelles.

Face a l'orage, abritons-nous, affrontons puis inversons
les vents. Se déposer, remettre en question, imaginer les pos-
sibles : c’est 'invitation proposée ici. Ensemble, nous habite-

rons 'orage. Ensemble, nous écrirons un climat de justice.

Catherine Caron

Agente de campagnes, Oxfam-Québec






INTRODUCTION AU RECUEIL

«Mais la créativité et l'expérimentation sont vitales face
anx forces qui non seulement écrasent la désobéissance mais
diluent également les désirs.»

- Carla Bergman et Nick Montgomery.

Joie Militante.

Des plumes a Paction est le fruit d’un travail collaboratif
entre citoyens du monde partageant une réflexion sur la justice
climatique. Suite a la publication du rapport Oxfam sur les iné-
galités climatiques, le groupe Oxfam Québec- Université Laval
a laissé la plume de chacun.e.s, militant.e.s ou non, exprimer
leur perception sous la forme de leur choix. Car, finalement,
écouter la vision de I'autre est un outil de sensibilisation en soi,

mais aussi de partage cathartique. La communauté étudiante
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fait largement partie du mouvement mondial de lutte contre les
changements climatiques. Face a 'urgence, beaucoup souffrent
de leur impuissance mais aussi de 'afflux massif d’informations
sous la forme d’éco-anxiété. Dés lors, se rassembler pour par-
tager ce sentiment mais aussi s’exprimer soulage et renforce la
confiance envers le futur — seul, on va plus vite mais ensemble,
on va plus loin !

Ce que vous tenez entre les mains est le produit de la pre-
micere édition d’un concours qui, nous lespérons, perdurera.
Nous espérons aussi pour vous qu’il sent suffisamment le livre
neuf et qu’il prendra plus tard 'odeur du vieux livre usé, plié,
déchiré et peut-¢tre méme — s’il a de la chance — taché de
café. Lisez-le, partagez-le, puis, son voyage terminé, rangez-le
parmi les objets de son espece ; qu’il se fasse pour ami Asi-
mov, Herbert, Klein, Marx et bien d’autres encore. Et surtout,
qu’il ne rougisse pas ! Car il possede la puissance du collectif, la
force du commun et l'assurance d’une honnéte cause. Chaque
fois que vous passerez a cOté vous parviendront les voix de
ceux qui, au-dela de l'envie, devaient s’exprimer. Les multiples
timbres, les multiples accents, unis en une ceuvre mélodieuse.
Cette ceuvre. Elle ne prétend rien, elle est, par 'importance que
les auteurs attachent a la cause sur laquelle ils ont écrit, formi-
dable. Nous les remercions, ces auteut.rice.s. Eux qui ont pris
de ce bien dont nous manquons tous terriblement pour nous
permettre de vous composer une ceuvre didactique, honnéte et
pleine d’espoir.

Ce recueil contient les écrits retenus par le jury mixte étu-
diant. Entre poe¢mes et nouvelles, dystopies et espoir d’un futur

meilleur, les participants ont offert un ensemble varié de pro-
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ductions uniques. Chaque ceuvre sera introduite par une courte

mise en contexte écrite par nos soins.

Bonne lecture !
L’équipe d’Oxfam-Québec Université Laval



CONTE D’HIVER

Par Joan Sénéchal

Conte d’hiver a cela d’effrayant qu’il se veut prophétique. L’au-
teur n’y dépeint pas un énicme monde imaginaire, il nous don-
ne a voir ce que le notre deviendra si aucun changement struc-
turel de nos modes de vie et de consommation n’est accompli.
Il s’agit la d’une extrapolation rationnelle prenant sa source
dans les multiples mises en garde du GIEC. Le propos envi-
ronnementaliste est habilement ponctué d’une critique contre
notre dépendance aux technologies, toujours croissante, deve-
nue aliénante et oppressive. On s’attaque ici a la question : La
technologie peut-elle étre la réponse a tous nos problemes ? 11
est évidemment plus agréable de croire en un possible miracle
industriel — et 1l faut dire qu’il est toujours trés rentable de
vendre la solution a un probleme que 'on a soi-méme crée —,
mais il s’agit a la fois d’un pari dangereux et injuste.
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1.

Février 2054@Montréal #Tohtia :ke(@Ahuntsic.

— Ca var Je te fais pas mal? Tu as tellement de nceuds...

— Pff... A quoi bon les brossetr. ..

— Grand’man aime ¢a quand tes cheveux sont bien lisses.

— Je sais...

— Allez, finis tes roties! Cest trop long... Pourquoi t’as
pas plutot pris un mix-shake?!

— Pap, si je fais que boire ces trucs, jaurai la machoire
completement atrophiée!

— Janis, arréte la lecon... T"as que 7 ans je te rappelle! Et
t’as 5 minutes 25 secondes pour terminer ton déjeuner!

— D’acco pap! Alors stop me déconcentrer...

— Et toi, stop lattitude!

7h12°47! Et voila ! On va étre pris dans la confichar!

Romain stressera. Verra mentalement la longue file d’attente
au poste de douane prophylactigne et les embouteillages sur I’Au-
tostrade des Laurentides fKiwetin. Pressentira leur enfermement
claustrophobique au milieu des cages de tole fuyant comme eux
le smogxcin. Et Janis qui trainaillera des mandibules, refusant par
principe les jus de grillons qu’il lui fera siroter a longueur de
journée a-travers son masque. Elle est trop maigre. .. A la moindre
rupture d’approvisionnement, ¢’en sera fini d’elle. .. Mais sa fille adop-
tive s’entétera : « Nous deviendrons bientot de vraies mouches,
juste capables d’absorber du prédigéré! »

Ce gu’elle peut étre agacante! Surconsciente Janis, indifférente
aux trépignements de son pere, les yeux scotchés sur 'écran-
table, absorbée par des flash-animés tridimensionnels abstraits.

Sur son bras mince, la petite fleur du tatouage TeckToo® biosen-
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seur scintillera timidement d’un bleu pale, sighe d’un état dé-
pressif pré-latent. Attention, pente glissante. ..

D’un souffle, Romain tentera d’expirer le vent d’angoisse
qui enserrera sa gorge. Comme a chaque fois, il compensera
son impuissance par de la colere. Elle ne s'aide pas! Elle fait tout
pour alimenter son monlin a cafards... Remontant sa manche de che-
mise, il caressera sur son poignet gauche le tatouage cuivré en
forme de circuit intégré. Un PsychoPad® de premicre généra-
tion, mais qui lui rendra de précieux services en cas d’urgences
émotionnelles. Romain hésitera a activer la commande ¢ | flush
pour débonder d’un coup tous ses affects en surchauffe et s’évi-
ter une attaque de panique. Mais cette fois-ci, la simple vue de
Iartefact suffira a rasséréner son systeme amygdalien.

— Janis! Je mets nos affaires dans l'auto, et on s’en val!
Grand’man nous attend pour 10h33’10”!

Le fossé générationnel qui le séparera de sa fille représente-
ra un défi qu’il n’aura pas anticipé en 'adoptant. Contrairement
a lui ayant somme toute grandi dans la paix et le confort, Janis
naura a peu pres connu que les catastrophes et les horreurs
humanitaires. Du haut de ses 7 ans, elle combinera un esprit de
sérieux d’adulte, une tendance oppositionnelle d’adolescente et
une immaturité émotionnelle d’enfant. Towut un cocktail! 1'insou-
ciante euphorie de 'enfance aura été breve, son petit cceur em-
bourbé de considérations défaitistes et de fatalisme cynique, et
C’est tout son développement psycho-cognitif qui sera a risque.
Pour ses cing ans, son pere lui aura donc offert un serre-éte de
Juvénilisation en forme d’oreilles de chat, qui dynamisera dans
son cerveau la sécrétion d’hormones anxiolytiques. Mais Janis

résistera, rejettera cette prothése permettant a son pere d’ajus-
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ter ses humeurs a distance aux besoins du moment. Towjours un

pet de travers. .. Je me ruine pour elle, mais ce n'est jamais assez!

2.

7h28’57”. Louvoyant a nez de GPS dans le labyrinthe des
rues barrées, déroutées et défoncées, Romain ruminera, se sen-
tira coupable de son 1éger emportement matinal. Je ne voudrais
pas que le départ soit ainsi teinté par ma colére, je dois montrer l'exemple.

— Alors Janis, tu es contente de retrouver Robin chez
Grand’'man? Au télévid, il disait qu’il lui tardait de te revoir! Il
a plein de nouvelles histoires et de jeux pour toi.

— Robin? Le majorbot? Cest ridicule! Rires. En vrai, il ne
sait méme pas qu’on existe! Robin, c’est comme un grille-pain
sur des roulettes, avec une fausse téte et un écran ventriloque
sur la bedaine!

— Faut pas voir ¢a comme ¢a, choupette! Il est réellement
soucieux de notre bien-étre...

— Eh bien moi je préfererais un gecko... Au moins, ¢a
ne craint pas la chaleur comme ces gadgets post-technos qui
fondent les plombs a la moindre canicule!

— Un gecko?! Mais ou vas-tu chercher des choses pa-
reilles ?

— Les animaux, eux, ils sont vraiment attachés a toi. C’est
prouvé qu’ils contribuent a la santé mentale de leur propriétaire.

— Ok ok... On verra...

Janis aura I'art d’appuyer sur ses nceuds sensibles. Romain
pourrait débattre plus longuement, mais il sera trop accaparé
par la route. Il haira par-dessus tout conduire au milieu de ces

énormes véhicules automatisés dont il ne parviendra pas a saisir
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la logique, avec leurs changements de direction inopinés, leurs
coups de freins erratiques ou leur propension a se coller les
uns les autres en foncant a la vitesse maximale autorisée. Cet-
tains rouleront méme a vide, ou juste avec des enfants, ou des
boites, allant chercher leurs propriétaires, faisant pour eux des
courses. Les gens a l'intérieur s’y tiendront en cercle, parfaite-
ment oublieux du monde autour, bien protégés par un habitacle
renforcé aussi destructeur qu’invincible. Oz dirait plus d’énormes
cubes blindés qu’antre chose... D’autant qu’en cas d’accrochage, il
n’aurait pas la moindre chance d’obtenir gain de cause face aux
sanguinaires juristes des compagnies de constructeurs.

[ ai toujours voulu conduire moi-méme, faire comme Pap qui nous
emmenait partout... Mais gquel calvaire en vérité. Et en plus, il se met d
Plenvoir. .. Avec cette mandite asphalte blanche anti-puits de chalenr, je

dois étre extra-vigilant maintenant. .. ¢a va glisser en titi. ..

3.

7h53’11”. Sortie du Pont-Tunnel des OutaouaisfKarna :so,
lumiéere du jour apres une douzaine de kilometres sous terre. 75
e-carbs le passage, et trois fois plus pour revenir, ils ont encore angmenté
le toll! Va falloir que je sponsorise un enfouissement aupres de la bangue
pour recharger ma carte carbone. | atteins les limites de ma ligne de cré-
dit. ..

Direction Nord, vers la micropole intelligente de Val-Da-
vid#Tiowerd :ton. A Tarriére, Janis tirera paisiblement sur son
smoothie protéiné. Ca va, au moins elle ne panigue pas. Fuir est sa
normalité. .. Troisieme alerte de smogxin cette année. On appelle-
ra ainsi ces brises marines neurotoxiques : émises par des florai-

sons soudaines de microalgues, les toxines provoqueront crises



Conte d’hiver 17

d’asthme et nausées. Mais surtout, elles contamineront la faune
aquatique, qui viendra s’échouer par tonnes sur les littoraux.
Marées rouges pestilentielles. Par mesure de précaution, on fermera
les écoles et limitera les activités au maximum. Deux options :
s’enfermer en respirant air aseptisé des filtres fenestraux, ou
s’exiler temporairement.

A Tagréable surprise de Romain, la circulation sur
I’Autostrade sera assez fluide. Les urbains vont sans doute se barri-
cader chez eux. 11 est vrai que peu auront la chance d’avoir de la
parenté en Zone d’air clair, et ceux qui auront acquis des cha-
lets avant les restrictions urbanistiques y résideront désormais a
plein temps. Malgré tout, a Ahuntsic, Romain et Janis ne seront
pas si mal lotis. Un peu dans les hauteurs de I'fle, ils auront été
épargnés par la dernicre crue, alors que certains bas quartiers ne
seront sans doute jamais récupérés des boues.

C’est ainsi que Montréal fTohtia ke la grande métropole, se
videra peu a peu. Une fois de plus, Grand’man Marijo insistera
pour qu’ils s’installent chez elle et son conjoint Guillaume. Et
une fois de plus, Romain déclinera l'offre. Il répugnera a I'idée
de trop dépendre d’eux. Mais surtout, leur mode de vie, et pour
ainsi dire ce qu’ils seront en train de devenir, le mettra profon-
dément mal a P’aise. A commencer par sa mére, désormais plus
¢yborg qu’humaine. Car ce ne sera pas un serre-téte en oreilles
de chat qu’elle arborera, ni un tatouage pychorégulateur, mais
des cornettes sous-cutanées, prothéses permanentes qui ajusteront
son humeur en conjonction avec son bracelet holistigne. Pouls,
température, calories consommeées, niveaux d’eau, de sucres
et de minéraux, mouvements... le bracelet enverra toutes ses

données biologiques a Robin le majorbot, qui les processera avec
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ses algorithmes intelligents pour effectuer des interventions di-
rectes sur environnement de la maison ou sur les protheses
bioniques de sa maitresse. En particulier, c’est lui qui comman-
dera 'armada de nano-usines chimiques circulant dans le sang
de Marijo, programmées pour maintenir I’équilibre de son mi-
crobiote, la tenségrité de ses fascias, ou prétant main forte a ses
globules blancs dans la lutte aux polypes, lymphomes et autres
tumeurs malignes.

Un tel dispositif sera a la haute pointe et cottera une petite
tfortune. C’est son compagnon Guillaume qui 'aura gratifiée de
ce traitement royal. Neurologue de formation, il se sera enrichi
dans I'import et I'installation de ces implants, lui-méme affichant
ficrement ses différentes hugmentations : et notamment la puce
cérébrale qui le dotera d’une pensée hybride, mi-cortex mi-réseau.
Non contente de le connecter a la Toile avec la précision et la
vitesse de I'instinct, sa biogpuce lui permettra de s’injecter toutes
sortes de drogues neurotoniques sensées décupler la puissance
de son intellect, son imagination ou sa vitesse de récupération
mentale... Tous deux auront la soixantaine passée, mais parai-

tront une dizaine d’années de moins.

+.

8h17°57”. Les essuie-glaces chasseront la pluie ruisselante
sur la vitre panoramique du cockpit. Les larges voies de I’Au-
tostrade, cernées de plexiglass blindés, dérouleront le pay-
sage lunaire de Blainville fKanesatake, 2 60% dévastée : plaines
terreuses cristallisées de sel, vagues blanches et rosées aux crétes
craquelées. Les boues de la derniere crue ont séché sous le vent. En-

core une Zone qu’on ne reprendra pas... Avec au loin les silhouettes
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grises des éoliennes et des usines mobiles d’enfouissement de
GES prises dans les vapeurs brunes des immenses carotteuses
d’eaux pures, le tout donnera 'impression d’une plancte hostile
en cours de terraformation. Alors que c’est linverse : tout se déforme
et se dé-terraforme. ..

Ici et la, Romain devinera les bidonvilles sauvages, géonefs
de briques et de brocantes, earthships de pneus, de vase, de
containers soudés... En marge, les désabrités survivront, han-
tises tolérées comme ces parents mourants dans lesquels on
craint de dévisager son proche avenir. Malgré les protestations
humanitaires, face a ces hordes, les zntracités se barricaderont :
patrouilles d’hélidrones militaires, murs d’ondes millimétriques,
miradors de servovigiles automatisés. .. Jazuis ne semble pas choguée
par tous ces pauvres gens : ¢ca aussi, ¢'est sa normalité. Elle regarde juste
la pluie. ..

La pluie en février... tout de méme... Du haut de ses qua-
rante-trois ans, avec en mémoire son enfance de tempétes
blanches, Romain ne s’habituera toujours pas. Hivers sans neige,
ternes et humides, aux journées courtes comme un souffle asth-
matique. D’ailleurs, 'automne aussi sera méconnaissable. Avec
ces ressacs caniculaires jusqu’en septembre, voire en octobre
comme cette annce.

On patlera de contre-saisons, de spasmes climatigues, de convul-
sions météorologignes. 1°été lui-méme ne faisant plus grand sens.
Avec ces brutales chutes de température et ces matins inexplica-
blement glacés, les micro-vortex polaires. Ou ces orages de gréle :
des trombes de glagons gros comme des pamplemousses qui
défonceront les toits et lapideront toute créature se trouvant

par malchance a découvert.
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Mais la constante majeure de I'été, ce seront ces assauts
de chaleur redoutables: des soufflets meurtriers qui décimeront
les corps fragiles. Gongs de massue écrasant les nerfs, la peau
gonflée jusqu’au fond de ’hypoderme. Le pire, ce sera la téte.
Bourdonnante comme une calebasse, pas d’air pour la rafraichir,
toujours en état de combustion, de confusion. Ce harcelement
permanent s’accompagnera invariablement d’acces de folie gé-
néralisés. Des houles d’insanité contagicuse. On se grattera, se
griffera, s’avachira, geindra, hurlera. Maintenus au sol et dans
les profondeurs de sa viande par un intraitable genou de braise
venu du ciel. Et rien n’y fera. Ni vétements thermo-réactifs, ni
interdictions de circuler, ni chasse aux climatiseurs producteurs
d’ilots de chaleur, ni brumisateurs publics, ni médications hypo-
thermiques. Summer is coming. ..

— Pap! Tu nous racontes I’histoire des petits chats? Re-
garde, il n’y a personne finalement... Allez, s’il te plait!

— Bon... ok...

Et ce sera parti pour une nouvelle aventure de Pipeau,
Charly et Maurice, les trois chats imaginaires de sa fille, et dont
Romain racontera les aventures en long, en large et en travers,
les répétant des dizaines et des dizaines de fois. Quand cela le
lassera, il songera en lui-méme que ces trois petits compagnons
fantaisistes feront de Janis une enfant de la plus pure tradition,

la raccrochant aux fondements de son humanité.

5.

Sortie vers la 117 Nord. 9604°13”. Pas si pire. ..

Ils arriveront. Nul besoin du PsyehoPad® pour que son étre
se détende a la vue des premiers jalons de Val-David }T7owerd :ton.
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Romain ne pourra s’empécher de comparer le train-train tran-
quille de cette micropole huppée, avec leur quotidien mouve-
menté. Et encore, ils n’auront pas a subir les attentats hysterro-
ristes des mégalopoles mondiales en liquéfaction : néo-nihilistes,
néo-djihadistes, néo-néo-nazis, anti-humanistes, anti-technos,
anti-antis... En somme tous les déments qui s'accrochent a des idéologies
menrtrieres pour ne pas mourir noyés seuls dans lenr sueur.

9h11°28”. Devant le scanner-sas automatisé de la donane
prophylactique, une petite file de voitures attendra, passant au
compte-gouttes. Diagnostic d’usage, U'entrée dans enceinte de
la micropole étant tres sélective : véhicules, passagers, bagages,
visas, certificats sanitaires. [ espére que tout sera en régle. Pour se
donner contenance, il allumera la radio-logramme et tombera sur
un débat opposant la Cheffe de Popposition et le Ministre de
I'Environnement sur /a guestion de la carte carbone.

— Quelle hypocrisie! Les nantis continuent de s'empiffrer sans comp-
ter leurs e-carbs. De toute fagon, ce sont eux qui établissent le cours des
bourses de GES : comme si les tanx étaient suffisamment indexés pour
changer significativement la donne globale !

— Mais au moins, nos allegements fiscaux ont enconragé les su-
rencheres de charité! Le CarboThon® bat des records de philanthropie
chaque année!

— Comme si racheter des indulgences allait mener an paradis tous
ces psendo-héros de la planéte! Et si cet enfouissage forcé minait les sols 2!

La voix synthétique de la donaniére le rameénera a ses moutons.

— Romain et Janis Vadnais. Prophyls clairs. Droits de séjour
pour un véhicule, un adulte et un enfant : 83 e-carbs par jour,
plus taxes. Accepte?

— Accepte.
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Redémarrant, Romain contemplera sa fille dans le rétrovi-
seur, incapable d’éliminer de sa poitrine cette pointe d’anxiété
qu’il aura toujours en pensant a elle. Se sentant observée, Janis
lévera vers son pére des yeux interrogateurs, qui lui sourira en
retour aussi sereinement que possible.

— Check Janis, le détecteur indique 80% d’air-sanité! Tu
peux enlever ton masque!

Mais sa fille sera occupée par tout autre chose.

— Pap! Regarde! Grand’'man Marijo est la-haut sur le
balcon! Coucou Grand’'man!

Ayant tout juste immobilisé la voiture devant la résidence,
Romain la verra aussi, souriante et pleine, ses longs cheveux
rouge vif et son éclatante peau blanche contrastant extraordi-
nairement dans la fiere lumiére du matin. A son front, les deux
petites pointes de ses cornettes lui donneront I'air d’'une mali-
cieuse diablesse. Elle aura sans doute anticipé leur arrivée en
monitorant leur trajet grace au TeckToo® de Janis, qui irradiera
d’un jaune ambré vibrant, signe de joie et d’excitation.

D’un geste spontané, ’enfant retirera son masque. Son vi-
sage, que Romain n’aura pas vu depuis des mois, rayonnera de
bonheur, affichant un large sourire avec de mignons trous de
dents. Instantanément, les larmes inonderont ses yeux. Come

Janis a grandi! Mon Dien, comme elle est belle!



EAU

Par Gabriel Porrometo

“Eau” est une fable climatique. Ode a la déminéralisation et a
I’équilibre entre les éléments, mais aussi mise en garde a I'en-
contre d’ambitions autoritaires, cette nouvelle manie ’art de la
fable. Laissez-vous portez par le courant des pensées de I'au-
teur.rice en restant attentif.ve.s aux bouées de compréhension
qu’iel vous lance au détour de certains mots !
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Ici, c’est un monde de rocs.

Du marbre au granite, les blocs se bousculent. Pas de place
pour les choses fragiles.

Je me souviens d’un temps ou le verre et le bois cohabi-
taient avec nous. Mais aujourd’hui, il n’y a plus que des pierres
et des feux qui rodent sur les chemins de la vie. Et moi ? Bien
sur que je ne suis pas un roc, voyons... Eau, enchantée. Je suis
née avec les vents et la nuit, mais depuis que le ciel asseche les
terres, je reste la seule goutte d’eau du coin. D’autres consceurs
se cachent probablement comme moi du regard de la pierre,
mais cela fait longtemps que je n’en ai pas rencontrées.

Comment ai-je pu survivre au génocide des éléments ? Je suis un
caméléon ! Je me glisse dans un roc en plastique et je le gonfle,
je le gonfle, jusqu’a imiter a la perfection un beau spécimen
d’argile ou de basalte. Pour survivre dans la vie quotidienne, je
m’adapte aux situations : je sais toujours comment répondre
lorsqu’un roc me pose une question. Le secret, c’est de toujours
leur donner raison. Vous savez, les rocs sont tres tétus, telle-
ment bornés que leurs tétes sont toutes carrées | Lorsqu’ils ont
un avis sur une question, ils ne changent plus d’idée. Ce n’était
pas st terrible lorsque tout le monde avait voix au chapitre. Le
pire est arrivé quand tous les rocs se sont accordés sur la né-
cessité de créer un monde sans choses fragiles, malléables ou
liquides, c’est-a-dire sans eau, sans bois, sans verre, sans sable.
Les seuls survivants du massacre sont les feux, ces cousins fa-
connés comme les pierres par le magma créateur. Mais le feu
n’a malheureusement pas de volonté : tant qu’il peut bruler il est
content. Et les rocs tétus, mais malins, ont expressément déli-

mité des zones de divertissement pour les feux assoiffés d’in-



Ean 25

cendies. De cette facon, ils ont pu créer un monde sans conflits,
sans oppositions : un royaume monotone qui se balance sur un
faux équilibre.

Je me retrouvai seule. Enveloppée d’une solitude tellement
forte qu’a un moment je finis par me croire roc. Cette mélanco-
lie aurait pu me couter cher. Un jour, je sortis sans mon dégui-
sement, nue sous le regard consterné des rocs qui se baladaient
en ville. Ils étaient en panique : de 'eau existait encore sur terre |
Je ne comprenais pas leurs réactions et continuais a marcher
insoucieusement devant tous ces rocs ahuris. J’eus soudain une
envie irrépressible de viennoiseries ; vous savez, c’est mon pé-
ché mignon. Mais lorsque le boulanger commenca a s’énerver,
s’obstinant a me faire payer deux croissants alors que j’avais
acheté un pain au chocolat, je flairai que quelque chose clochait.
Prise d’une panique soudaine, je sortis. Un groupe de rocs me
suivait désormais. “Elle est la, 'eau est 1a 1.

L’eau ? Quelle cau ? A peine reprenais-je conscience de ma
consistance, que deux policiers de syénite, parsemés de grains
gris, blancs et noirs comme des télévisions brouillées, me sai-
sirent et m’emmencrent devant le maire de la ville, un marbre
des plus blancs.

“Il semblerait qu’une goutte d’eau soit passée a travers les
mailles de nos filets. Rocs absorbants, asséchez-la I”

Je parvins a me faufiler dans une fissure de la terre, avant
qu’une horde de pierres hydro-absorbantes ne me dissipe. Alors
que je sillonnais les entrailles du sol, je me retrouvai face au fait
que j’étais et je resterai eau, pour toujours. La peur de la mort

avait gagné sur toute cette solitude qui m’avait conduite a nier
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mon identité et ma liberté d’étre liquide. Depuis ce jour-la, je
mene un combat silencieux, peut-étre vain, mais au moins je
vis sans me rendre. La résistance est la derniere raison de mon
existence. ’errance mon destin.

Je redevins caméléon au milieu des rochers, sortant le
moins possible de mon nouveau chez moi (ma vieille maison
avait été dévorée par les flammes). Le gouvernement mondial
des rocs avait lancé une chasse impitoyable pour capturer la
derniere goutte d’eau du monde. Moi, si petite et misérable, je
terrifiais les montagnes de pierre. Un état d’urgence avait été
déclaré. Feux, granites, marbres, cobaltites, porphyres, ardoises,
dolérites et leurs autres confréres, me traquaient jour et nuit.
Hélas, ils me piégerent a un moment de fatigue, et je n’eus pas le
temps de m’enfuir comme la premicre fois. Je fus emprisonnée
et j’attendis ma peine, rongée par I'angoisse.

Ils me prirent de ma cellule d’obsidienne pour m’emmener
al’échafaud, situé sur la plus grande place de la capitale des rocs.
Ils avaient préparé un grand chaudron en bronze, chauffé par
les feux sadiques : le chatiment le plus terrible, celui par lequel
beaucoup de gouttes d’eau avaient péri lors du grand génocide des
éléments. Des vagues de chaleur insoutenables se déversaient sur
la place, sans troubler les pierres a la peau dure et imperméable,
qui contemplaient ma souffrance avec un air satisfait. Tous les
rocs étaient convaincus que leurs angoisses et les imperfections
de leur monde s’en iraient avec moi. Un monde controlé, sans
arbres pour les écraser, sans eaux pour les inonder, sans vents

pour les effriter.

Sans trop d’hésitation, ni de discours solennels, ils me je-
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terent dans la bouche du volcan de bronze.

Un instant, et je ne fus plus liquide. Je volais. J’étais va-
peur. Et jallais toujours plus haut, évanescente_aux regards des
pierres, occupées a célébrer la défaite totale de I'eau errante. En
bas, une mosaique de couleurs grouillait et s’agitait en féte. Les
rocs, lorsqu’ils expriment une grande joie, s’assemblent pour
créer des tours, des monuments, des forteresses, des montagnes
a leur gloire. Ce sont des structures grandioses, mais en méme
temps si fragiles, car construites trop hativement et sans I’ap-
port des autres éléments. Résultat : elles s’écroulent avec fracas

a chaque nouvelle tentative.

“Et maintenant, je me retrouve ici, dans les nuages, loin de
leurs cris. Mon récit s’acheve ... sommes-nous au paradis »”

“Pas du tout notre sceur | Nous n’attendions que toi.” Je
reconnus alors ébahie mes millions de cousines disparues.

“Pour quoi faire ?”

“La pluie I

Nous étions toutes ensemble, réunies dans les nuages
sombres. Prétes a nous larguer de nos avions de brume. Le ton-
nerre nous déclencha : rapides comme des missiles sans cara-
paces, nous nous abattimes sur la terre. Les feux s’éteignirent ou
s’enfuirent dans les grottes. Les rocs baignaient dans l'eau, in-
terloqués : ils ne pouvaient pas s’opposer a la pluie, aller contre
la volonté de la nature. Nous, le déluge, nous nourrissons la
terre, nous faisons germer les graines cachées dans les entrailles
des arbres fossilisés, nous éveillons les vents de leur torpeur

millénaire par notre symphonie en cascade. D’averse, nous de-
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venons torrents, rivieres, lacs, océans, retrouvant les traces que
nous avions laissées dans des époques anciennes. Nous coulons
a travers les fibres de Dair, de la terre, des pierres : poumons de
la vie, oxygene du changement. Nous habillons les peaux, nous

habitons les creux.

Pour la premicre fois de leur vie, les rochers prirent
conscience quils avaient tort, tous. Créer un monde sans na-
ture, contre-nature, était un idéal a la fois impossible et délirant.
Ils s’apercurent que ce n’était pas si mal de se faire sculpter
par les vents et enlacer par les eaux. Finalement, ils acceptérent
que le liquide, le gaz ou le friable n’étaient pas inférieurs au
solide. Ce fut un exploit. Faire changer d’avis a un roc est tres
difficile, tant ils sont ancrés a leurs croyances depuis la nuit des
temps. Mais nous, ’eau et le vent, nous les adoucissons avec
nos formes nomades, nous les lavons de leurs moisissures, nous
les relions a leurs freres et sceurs : nous sommes le sucre des

paysages, le parfum des canyons arides.

Les rocs furent pardonnés, apres une longue apnée sous les
nouveaux océans. Nous nous retrouvons aujourd’hui a un nou-
veau point de départ, mes jeunes gouttes, mes pierres lisses, mes
bourgeons délicats, mes fraiches étincelles. Le temps risque de
jeter aux oubliettes 'époque des rocs et des feux, cachant ’hor-
reur sous les strates du présent et de 'avenir. C’est pour cela que
nous avons tous décidé de s’en faire mémoire par la pluie et les
avalanches, par les incendies et les éboulements, par les tempétes
et les feuilles tombantes. Afin que personne n’oublie I’histoire de

I’eau et des rocs, des feux et des arbres, du ciel et du vent.



ESSOUFFLE

Par Julien Schricke

Le terme de “limites planétaires” traduit 'idée qu’il existe des
seuils a ne pas dépasser, au risque de menacer les conditions
d’existence de '’humanité entiere. Au rythme ou va le systeme
capitaliste actuel, et a moins d’un changement radical du statut

uo, ces limites seront dépassées. Certaines le sont déja. Selon le
gernier rapport du GIEC, le réchauffement climatique devrait
atteindre 1,5 degrés Celsius entre 2030 et 2052 au rythme actu-
el. Les risques climatiques en lien avec le réchauffement seront
des lors plus élevés et seront aussi plus a méme d’avoir des
effets irréversibles, comme la perte d’écosystemes. Loin d’un
cri de désespoir, ce poéme peut étre lu - a notre avis — comme
un appel a 'action. La plancte est essoufflée, a nous de courir a
son aide, il s’agit du seul moyen de la sauver et de nous sauver
finalement.
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Ombre décomposée, perfusée, infectée,

Ivre de mélanges, de copieuse bile,

La sphere s’essouffle, perd sa gloire lustrée,
S’arrime a la brume, devient presque immobile.

Elle jure, gémit, invoque la maticre ;

Trombes et tornades, germes et calomnies,
Déferlent sur les champs, la tourbe tout entiere ;
Les ardentes mé¢lées ravagent en séries.

Anathéme avéré, d’un présent nuageux,
Manege organisé, par pure frénésie,
Le profit se charge de cette euthanasie.

Les cycles s’obstinent, dilués et boiteux,
S’évertuent a tenir, malgré tous les dangers,
Sans aucun refuge, ou possibles rétérés.



GRAINE D’IDEE

Par Eric Jolyqua

10% des émissions de gaz a effet de serre proviennent de la
déforestation. Les plantes stockent le CO2 sous forme de car-
bone qu’elles utilisent pour grandlt Lorsqu’un arbre est coupé
puis brulé ou laissé a pourrif, le carbone stocké depuis par-
tois plusieurs siccles est rejeté dans l’atmosg)here sous forme
de dioxyde de carbone. Les causes de la déforestation sont
nombreuses, les quatre fprincipales sont : I’élevage de beeuf, des
millions d’hectares de toréts sont convertis en paturage pour
I’élevage de beeuf, souvent destiné a 'exportation ; la culture de
soja, qui sert principalement a nourrir les porcs, la volaille et les
vaches laitieres dont la demande globale n’a fait qu’augmenter
ces dernieres années ; Ihuile de palme, utilisée dans Iagroali-
mentaire et comme biocarburant ; et les produits manufacturés
en bois.
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En vérité, tout commenca par une idée. La graine origi-
nelle prit racine dans le terreau fertile d’un esprit primate. Apres
quelques gouttes de pluie, dans une paresse toute végétale, I'idée
germa et donna naissance a une jeune pousse. La fraicheur de
cette idée fit d’abord passer le primate pour un extraverti au-
pres de ses comperes. Mais une idée a ¢a de concret qu’elle est
contagieuse. Avec le temps, I'idée poussa si bien que 'ombre de
sa ramure verdoyante s’étendit a plusieurs primates. Leurs es-
prits arides se gorgerent d’une rosée matinale et ils accueillirent
bientot a leur tour des graines d’idées. Constatant avec surprise
la 1éthargie a laquelle ces idées les avaient arrachés, les primates
s’empresscrent de cultiver leurs esprits. Les pensées ainsi culti-
vées donnerent des fruits : le savoir.

Ils se redresserent pour voir plus loin et anticiper les nuages
susceptibles d’assombrir leurs pensées. A mesure qu’ils récol-
taient les fruits du savoir leurs consciences s’éveillaient a une
acuité nouvelle. Ils surent qu’ils étaient, ils se nommerent les
Bourgeommes. Ils surent qu’ils étaient nus, leurs pensées se
firent de lin et de coton. Bient6t tout ne fut plus quun Eden
luxuriant. Des pensées riches, lumineuses et ouvertes sur le
monde poussaient avec extravagance et le paradis végétal se
densifia. Les Bourgeommes vécurent heureux de cette maniere
un certain temps et attirées par I'abondance, d’autres tribus de
primates se joignirent a la leur pour donner naissance a une so-
ciété puis une civilisation.

Mais avec la fertilité de leurs esprits vint la diversité de leurs
pensées. Les idées imposantes, solides et rassurantes sur les-
quelles on pouvait s’appuyer s’élevaient au-dessus des autres

comme de hauts platanes. Dans cette jungle luxuriante d’idées
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seules des taches de lumicre parvenaient jusqu’aux petites
fougeres d’idées originales aux fréles formes exotiques. Dans
I'ombre des grandes pensées, les idées plus modestes s’emmeé-
laient en un rideau organique s’étouffant les unes les autres pour
un peu d’espace et quelques gouttes d’eau. Lexistence était pe-
sante car chacune pesait pour exister. Certains Bourgeommes
s’en rendirent compte car un jour ils eurent une idée particu-
liere. Cette idée donna un fruit qui, poussant dans espace exi-
gu séparant deux troncs, fut parfaitement cylindrique.

Ce fruit-savoir était la connaissance d’une nécessité, celle
d’organiser les pensées, de les classer, de leur accorder un es-
pace vital sur lequel ne pas empiéter. De ce fruit germerent les
premicres pensées d’optimisation : il fallait réguler. Mais com-
ment faire pour les Bourgeommes qui n’exercaient pas sur leur
pensée le pouvoir d’en modeler la forme ou d’en contraindre la
taille ? Elles fleurissaient et poussaient simplement selon leurs
grés. Alors a partir d’un esprit vierge ils fabriquerent un outil
destiné a régler leurs problemes. Cet outil n’avait vocation ni a
s’étendre ni a se propager et son existence était régie par sa seule
utilité. Ce qu’un esprit organique avait d’incontrolable et d’im-
prévisible devait donc étre remplacé. Et il le fut, dans Pesprit
d’un primate encore non éveillé aux pensées propres, par des
rouages et des engrenages mécaniques. Ainsi naquit le premier
des Hommes de Cromachine dont I'implacable esprit de métal
était un joyau d’ingénierie né du savoir des Bourgeommes. Les
Bourgeommes alimenterent les rouages de cet esprit du fruit
de leurs idées et a partir de ce savoir, dans un discret cliquetis
métallique 'THomme de Cromachine s’éveilla. Il consommait le

savoir des Bourgeommes jusqu’a la graine, actionnant le roule-
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ment de sa machinerie, de sorte qu'aucune idée ne germait ja-
mais dans son esprit qu’il maintenait précautionneusement sec
et fonctionnel. Ses roues dentées faites de cuivre, de fer, d’étain
et de zinc rutilaient au soleil. Il ne cultivait pas de pensées mais
il réfléchissait tant et si bien qu’il était ’esprit le plus brillant de
la société. Des son éveil il se mit a compter, calculer et mesuret.
Il estima rapidement avoir besoin de renforts pour organiser
la jungle de pensées. Il construisit un second Homme de Cro-
machine, a leur tour ils en construisirent deux autres et ainsi de
suite jusqu’a former un vaste groupe divisé en sections elles-
meémes divisées en équipes. Ils convinrent ensemble d’une pre-
micre étape consistant a arracher toutes les pensées farfelues,
rabougries, avec peu de chances de pousser davantage dans les
conditions actuelles. Bref, les mauvaises pensées.

S’en suivit une nuit sanglante, agitée par le craquement des
écorces, le tintement des cisailles et le bruissement des feuilles
arrachées. Cette nuit vit couler un flot de séve qui marqua a
jamais l’histoire d’une tache de chlorophylle indélébile. Les
Hommes de Cromachine appelerent Ie Grand Désherbage. Pour
les Bourgeommes ce fut L.a Nuit de Métal. Cet événement eut
pour conséquence la formation de deux nations disjointes qui
ne partageaient que tensions belliqueuses et craintes respec-
tives, stigmates de leur passé commun. Les Bourgeommes ne
toléraient pas les Hommes de Cromachine a la lisiere de leur
pays et leur défendaient leurs fruits. Les Cromachines se dé-
limiterent une région carrée de laquelle les irrationnels Bour-

geommes étaient exclus.

11 était évident qu’une fracture aussi définitive était vouée a
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I’échec pour les Cromachines qui avaient besoin de fruits-savoir
pour alimenter leurs réflexions. Ils enleverent donc une poignée
de Bourgeommes qui, bien que captifs, furent traités avec le
plus grand soin. Aucune pensée tordue, nouvelle ou chétive ne
leur était tolérée. Diversité et nouveauté étaient ennemies de
productivité. Les Cromachines cultiverent les pensées de leurs
Bourgeommes pour en faire d’immenses vergers ou chaque
pensée était espacée a méme distance de ses voisines, faisait
la méme taille et poussait avec la droiture imposée par un tu-
teur. La libre pensée n’avait pas sa place. Les fruits-savoir furent
récoltés massivement, alimentant davantage les réflexions des
Cromachines qui optimisérent de nouveau leur production. Ils
furent bien str confrontés a des problémes comme 'appauvris-
sement du terreau de leurs Bourgeommes mais y pallierent avec
nombre de substituts ingénieux. L’¢re industrielle était née.
Mais, réfléchissant toujours davantage, ils laissaient de moins en
moins de rayons solaires parvenir a la terre pour la réchauffer.
Bientot le climat refroidit... De leur coté, les Bourgeommes
connurent au début du schisme un renouveau digne de 'age
d’or de leur civilisation. Le défrichage brutal et méthodique des
Cromachines avait permis a une nouvelle génération de pensées
robustes et verdoyantes de sortir de terre. Mais les années pas-
sant, les nouvelles floraisons se firent une fois encore difficiles.
La forét de leurs pensées se densifia de nouveau et comme 2
I’époque, seuls les grands platanes des idées rassurantes et so-
lides purent viser les sommets et prétendre au monopole du
Soleil, s’élevant au-dessus de ’'amas organique des idées extra-
vagantes. Il était hors de question qu’un événement comme [z

Nuit de Métal se reproduise mais dans cette jungle étouffante
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aucune nouvelle idée ne parvenait a pousser pour résoudre ce
probléme. Probleme bientot amplifié par le refroidissement du
climat et la raréfaction des rayons lumineux. Et pourtant, dans
I’ombre humide, sous les frondaisons buissonnantes du sol de la
tforét, rampa une toute nouvelle pensée. C’était une pensée fréle
et insidieuse née du manque de Soleil. Elle qui n’aurait jamais vu
le jour par temps de prospérité et qui était vouée a ramper dans
’humus trouva malgré tout un moyen de s’élever : elle s’agrippa
au tronc d’un grand platane. Enfoncant ses racines dans cette
idée solide qui faisait consensus, elle en parasita les fondements
pour parvenir jusqu’aux sommets. Cette idée-lierre reposant sur
un concept admis grimpa en notoriété et se répandit aux autres
platanes. Pour les Bourgeommes portant les idées des hauts
platanes il devint commun de penser que la racine du probléeme
était les Cromachines et qu’a défaut de clairsemer leurs propres
rangs volontairement, une guerre aurait le méme résultat. Ces
pensées produisirent nombre de petites baies acres renfermant
le savoir suivant : les Cromachines, de par leur nature, réflé-
chissaient le Soleil et refroidissaient le climat, ils étaient donc le
mal incarné et devaient étre éradiqués. L’effort de guerre devait
étre soutenu par la nation Bourgeomme tout enti¢re et chaque
Bourgeomme en age adulte offrirait ainsi les fruits de son la-
beur a la volonté de la nation. Il y était question de justice pour
la forét et de justice pour le climat.

I est juste de penser qu’a la guerre, les Cromachines pos-
sedent I'avantage de leur structure mécanique ainsi qu’une ot-
ganisation cimentée par une capacité de décision rapide et sans
appel. Les attaques des Bourgeommes étaient anticipées dans

plusieurs de leurs mille-vingt-quatre scénarios s’attachant a dé-
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crire les futurs hypothétiques et solutions industrielles. Mais il
existe des pensées et des idées si alambiquées, originales, inat-
tendues et aux apparences contre-productives quun esprit ti-
gide ne saurait les anticiper. Il en suffit d’une. Une petite graine
d’idée noire pour étre exact, issue des baies-savoir acres. Elle
fut utilisée par les Bourgeommes comme projectile et bientot
une pluie de graines s’abattit sur les Cromachines. D’abord dé-
contenancés par une attaque d’apparence inoffensive, sous le
déluge persistant certains d’entre eux se mirent a agir irration-
nellement, comme pris de convulsions. En effet, les graines se
coingaient dans les rouages de leurs esprits, altérant la rotation
des roues dentées. Un a un, irrémédiablement, les Cromachines
qui avaient un grain sombrerent dans la folie. Les Hommes de
Cromachine étaient vaincus, les Bourgeommes avaient prouvé
que les idées trouveraient toujours un chemin.

Cependant, en annexant la nation Cromachine les Bour-
geommes constatérent avec effarement les vergers. Ces der-
niers susciterent des sentiments contradictoires oscillant entre
le malaise d’une pensée en série et 'admiration devant ’espace
et le confort millimétré dont disposait chacune pour s’épa-
nouir a son plein potentiel. Dans la période de confusion qui
suivit la guerre, les graines des petites baies acres germeérent
dans les esprits immobilisés des Cromachines, les idées-lierres
s’épanouirent en grimpant les rouages sans vie. Les néo-Cro-
machines s’éveillerent a une nouvelle vision du monde, gagnant
subitement une dimension de pensée. Par un habile procédé,
le mouvement des pensées organiques pouvait actionner leurs
rouages tout en fournissant les fruit-savoirs dont ils avaient

besoin pour fonctionner. Pensées et réflexions coexistaient au
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sein d’'un méme esprit donnant naissance a d’énormes fruits
exotiques et lumineux. Ces pamplemousses-savoir furent parta-
gés au Bourgeommes qui, forts de cette nouvelle connaissance,
accepterent d’intégrer des rouages essentiels tels que #écessité et
bien du plus grand nombre. De cette ¢re de compromis émergerent
les hommes. La responsabilité incombant a chacun d’entre eux
de maintenir le fragile équilibre constituant I’écosysteme de
leurs esprits.

De nos jours on ne garde de ces civilisations et de cette
époque que des souvenirs altérés par la mémoire des hommes.
Ils donneérent lieu a des ceuvres théatralisées pleines d’amours
impossibles et de trahisons explorant les méandres de Pesprit

comme ’histoire de Romarin et Manivelle ou celle du Mécanicien

d’Oz.



INJUSTICE DANS
LCINJUSTICE

Par Didier Colpin

“C’est vraiment trop injuste”. Cette expression du poussin ron-
chon Caliméro a familiarisé une génération entiere a la notion
de “justice”. Les premiéres victimes des changements clima-
thues sont celles qui subissent de]a des injustices humanitaires
ou économiques : c’est une injustice dans 'injustice. Une étude
rapporte, en utilisant des indicateurs prenant en compte les

effets du changement climatique, que exposition aux risques
chmaﬂques estde 90 % sur I’ Afnque et ’Asie du Sud-Est, et ce
sont les individus les plus pauvres a lintérieur de ces régions
qui sont les plus a risque.
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Dans un grand climatic-tac
Ou s’envisage le pire
L’horizon vibre en ressac
Dissimulant un vampire
Qui met le futur a sac...

Mais déja sans plus attendre

Une injustice sévit

Le malheur sait se répandre

D’un désir inassouvi

Riche d’un zéle a revendre...

Dans un grand compte-a-rebours
Actif sur toute la terre
-Menagant son beau ‘toujours’-
Toute une onde délétere

Se moque de nos discours. ..

Car déja ce mal attaque

Les pauvres doivent subir

Un joug nullement opaque
Qui cruel sait démunir. ..

C’est d’abord eux qu’il arnaque



JEAN SANS TERRE

Par Tania Ceija

Dans un rapport de 2020, Oxfam montrait que les 10% les plus
riches de la planéte étaient responsables de 50% des émissions
de gaz a effet de serre cumulées depuis le début de I'ere indus-
trielle, et que les 1% les plus riches étaient eux responsables de
15% de ces émissions. A coté de ¢a, les 50% les plus pauvres, en
premiere lighe pour subir les effets du changement climatique,
ne sont responsable que de 7% des émissions cumulées. Cet
écart provient du fait que les personnes riches consomment
une plus grande quantité de biens, de services et de divertisse-
ment possédant une forte empreinte carbone (voitures haut de
gamme, SUV, produits de luxe, jets privés ou, petite nouveauté,
voyage dans I'espace).’A titre d’exemple, Richard Branson (pa-
tron de Virgin) a consommé environ 300 tonnes de CO2 pour
aller s’amuser quelques minutes dans I'espace ('équivalent de
Pempreinte carbone annuelle de 278 personnes). Pour plus de
justice, Oxfam-Québec propose de faire contribuer davantage

ceux qui, comme lui, ont le plus de responsabilité vis-a-vis du
désastre climatique en taxant la richesse et les produits de luxe.
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D’aucuns nous disent vilains
Nous voila gens sans terre
Pour tenir un terrain

Sueur n’est pas assez chere
C’est le hasard

Qui fait vides ou pleines les mains ?

A plu aux chatelains
D’empoisonner la terre

Ores n’a plu le bon grain
Mais grondé le tonnerre

C’est ’avarice

Qui fait gréele ou feu du serein

Le champ tourne a 'enfer
L’eau avale notre pain

Nos hameaux sont déserts
Et nous sur les chemins
Trop de soleil et trop d’eau
Nous font vagabonds

Nous voila gens sans terre
Bourgeois nous disent vilains
Peur guette aux meurtricres
On a clos le jardin

Bonhomme
Seras-tu pont ou ravin ?



LDUNIVERS OU LA LUMIERE
PLEUT

Par Chantal Fortier

Prendre conscience de I'urgence écologique peut parfois étre
compliqué. Certaines personnes ressentent un malaise que 'on
nomme ’éco-anxiété. Elles se soucient du sort de ’humanité
ou des especes vivantes en général ; elles sont angoissées, se
sentent impuissantes, en colere ou peuvent éprouver un cha-
grin profond. Elles commencent a questionner leurs propres
actions sous le prisme d’une nouvelle sensibilité : leur travail,
leurs loisirs, toute leur vie ; si bien que méme faire son épicerie
devient une grande source de culpabilité et de stress. Il existe
toutefois des solutions pour surpasser 'éco-anxiété. La plus ef-
ficace d’entre elles est 'engagement. L’idée est de se position-
ner du coté de la solution plutot que du probleme et de ren-
contrer des personnes qui vivent les mémes angoisses. Alorts,
si vous étes éco-anxieux.se, cherchez une association dont les
valeurs vous correspondent et engagez-vous !
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« Dans la vie, nous faisons cela a chaque pas : nous nous apprécions
nous-mémes du point de vue des antres, |[...] constanmment et intensément,
nous surveillons et nous saisissons les reflets de notre vie dans le plan de

conscience des autres hommes. »

Mikhail Bakhtine'

Qu’arrivera-t-il apres le grand feu ?

Tout au plus, il restera des cadavres, des squelettes, des rési-
dus d’atomes que se partagera 'univers. Les plus pauvres seront
mangés en premier.

Etla femme pense a I'lllustre aviateur qui avait survolé ’Ar-
gentine, ses sommets et ses déserts. Elle dit : « La terre nous en
apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous
résiste. » Elle ramene bras et genoux contre son corps, comme
elle se plie a la fatalité. Il dit : « Terre des hommes, Saint-Exupéry. »
Sa phrase tombe sans joie avec le bruit mat d’une roche jetée a
leurs pieds.

Que peut faire la littérature quand on a faim, sinon nourrir
des idées ?

Puis, il se tait.

Plus d’une semaine qu’ils sont a fuir la chaleur d’étuve de
leur résidence, a s’engager dans les tunnels souterrains de la
ville, le métro, ses galeries marchandes, la plupart vandalisées.
Les rats fuient a leur arrivée. Leur répulsion pour ces bestioles
est devenue quelque chose d’usé. La famine les guette, 'eau
est imbuvable, 1a maladie s’installe et la contamination exacerbe

leur paranofa. Les cimeti¢res s’installent a ciel ouvert, les corps

1 Cité par T. Todorov, « Bakhtine et I'altérité », Poétigne, ne 40, p.502.
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en décomposition.

Spectacle d’apocalypse, la vermine s’attaque aux cadavres,
les pénetre par les yeux, la bouche, le nez et les dévore de I'in-
térieur. Chacun a sa tache. L’humain est tout abandonné a sa
disparition. Les yeux de la femme parcourent le désastre, se
posent sur une jeune dépouille qui ressemble au dormeur du
Val, gisant dans un trou de verdure oir chante une riviere'. Elle mord
a pleines dents les mots du poeme.

11 lui répond : « Rimbaud ». Devant eux, un rat trottine, la
queue filiforme. Elle pense a son fils tué par I’état, un soldat jeune,
bouche onverte, téte nue.

De sa veste, ’homme sort une arme de poing, appuie le ca-
non sur la nuque dorée de la femme. Il la flingue, j’éteins la télé.

Tant que les drames sont des fictions.

kkk

J’ai bien mal dormi, imaginant le cerveau éclaté de la femme
blonde. Son sang éclaboussé sur le béton gris et la céramique
blanche du métro. I’escouade anti-crime retire des échantillons
d’ADN, récupere des restes humains. Dans ce film d’apoca-
lypse, 'Ordre prétend que la survie de 'espece dépend de la
régénération cellulaire.

J’ai effacé Penregistrement, préparé du café pour oublier.
Le marchand m’avait promis une saveur incontestable, gorgée
du soleil entété du Kenya et de sa valeur ajoutée, enrichie du fait
que les grains sont cueillis a la main, torréfiés sur place. Mais,

de la sueur des cueilleurs, qui s’en soucie ? Ce prix n’est pas une

1 Rimbaud, Arthurt, « Le dormeur du val », second Cahier de Donai, 1870.
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simple aubaine, mais une honte. Amer, inéquitable. Je 'ai jeté
dans I’évier.

Sur le jardin, une lumiere d’été irradie I’espace, vaporeuse et
floconneuse. A la télé, les récits de fin du monde se déroulent
toujours sous un ciel bas et gris. Apres déjeuner, je pars mar-
cher dans le vaste parc ou, pour quelques heures, j’oublie la ville
a son pourtour, évadée au cceur de moi-méme. Mes pas me
menent jusqu’a une futaie ou je me retrouve sous des branches
de pin. Un détail lumineux attire mon attention. Je m’approche
du carré de papier rose fluo, punaisé sur le tronc d’un des
arbres. Le mot bref parle d’amour, de moments d’extases et de
perte. J’entends les reproches. Sur ce territoire perdu manque
une croix de chemin. Je peine a oublier le cerveau pulvérisé de

'actrice. Tant que les drames sont de la fiction.

kkk

Au tarot, la carte du Soleil en est une d’amour, de puissance
et, parfois méme, d’exces. Dans notre galaxie, cette étoile de feu
rend possible la vie sur Terre. La vie telle qu’elle est soutenue et
connue. Au XVIle siecle, on inventa un jeu de cartes illustrées
de dessins et charades afin d’initier quiconque a la géographie.
Cette invention ludique permit au jeune roi Louis XIV d’ap-
prendre les mathématiques et les sciences, et de reconnaitre le
Labrador, d’épingler cette « terre des laboureurs » sur la map-
pemonde. Sa main fardée et son poignet de dentelles planent
au-dessus des océans miniaturisés, instrumentalisés a son plai-
sir. Entre les baleines louvoient des bateaux a trois-mats aux

voiles d’envergure. Le Roi-Soleil s’en émerveille. Aujourd’hui,
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les cartes géographiques sont réalisées grace a des ordinateurs
et banques de données, et sur lesquelles, implicitement, la rose

des vents indique une disparition assurée des especes.

kkk

A la radio, le chroniqueur parle de I'intelligence artificielle
au service des guerres. De I’éthique des conflits armés. Peut-on
accuser un robot de crime contre ’humanité ?

J’ai ouvert mon ordinateur, comme jouvre une fenétre
pour mieux respirer, pour changer Pair vicié. A la barre du web,
je déjeune, nourris mon anxiété de nouvelles alarmantes. Entre
les catastrophes, je cherche des annonces banales sur Facebook,
mon existence entre le diable et des licornes.

Les algorithmes veillent sur mon existence. Dés mon ré-
veil, j’ai droit a des paysages, lacustres, maritimes ou alpins. Des
scenes idéalisées occultent un nombre incalculable de dispari-
tions, de phénomenes et de circonstances. Aussi, dans ces pa-
noramas, il existe des mots pour chaque chose, des appellations
étranges, certaines en latin, ou en grec ancien, qui échappent a
mon quotidien, mais dont chaque seconde de ma vie dépend
pour continuer.

Sur ma tablette, je parcours des sites enchanteurs, lis les
nouvelles du jour, glane ¢a et la, les publicités d’agences de
voyages. J’ignore les limites qui séparent mes droits de mes de-
voirs, méconnais le sort des especes menacées et ne comprends
rien a leur classification organisée en hiérarchie, du régne a
I'embranchement, de la classe a 'ordre, de la famille aux genre

et sous-genre. Une sorte d’encyclopédie pyramidale, qui remue
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de choses vivantes, dont la reliure s’effiloche. Une collection de
I’Homme, nivelée 2 sa condition.

Voila que l'univers échoue devant moi comme un radeau
ou les humains échouent dans 'univers qui échoue. Sans balise
fixe, je contemple le mythe de ’Arche. Le visage de la femme
récitant Rimbaud me revient. Je prends le livre de Saint-Exupé-

ty, Pouvre au hasard : Nowus habitons une planéte errante. '

kkk

Le mot paysage rassemble pays et visages. Dans un lieu pré-
cis ou toutes les beautés du possible fusionnent. L.a beanté est
partout] méme/ sur le sol le plus dur? Je les thésaurise sur mon
téléphone portable. L’apres-midi, je les pixellise sur Google et
les dédie a la postérité. Mais c’est par orgueil que je les distri-
bue sans pudeur sur les réseaux. Oui, tous les jours, je porte en
moi un trophée de chasseur. Je surutilise les satellites, le cosmos
m’est utile. ]’envoie des ondes, je rayonne a des milliers de kilo-
metres. Mon itinéraire devient un chemin a emprunter, sillonné
de bonnes intentions.

Mes gestes, méme les plus vertueux sont responsables de
crimes envers ’humanité. Mon auto électrique, mes vétements,
mon appareil photo, ma dépendance aux réseaux sociaux, mes
achats en ligne, mes cosmétiques, mon chien, mon spa, mon vé-

térinaire, mes kilos en trop, mon jardin assoiffé, mes perruches,

1 De Saint-Exupéty, Antoine, Terre des hommes, 1972, (1939), Gallimard,
coll. Folio, p. 60

2 Kenneth White, « La beauté est partout », Le grand rivage, 2009, (1980)
Isolato. Traduit en frangais par P. Guyon et M.-C. White.
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mon kayak, mes skis, la pelle flamboyante de mon voisin. Pen-
dant ce temps, les industries font travailler des enfants dans
I'ombre, le travailleur performe et le salut, dit-on, appartient a
I’économie. Le soir, je m’endors sur cet adage a vaste entreprise.

Hier, jai lu qu’il vaut mieux préférer vivre en ville, afin de
contrer 'effet de I’étalement urbain, plutot que d’aller construire
sa résidence de réve a la campagne. J'aime tellement la na-
ture que je la viole tous les jours. Du regne de la suprématie,
congue de désirs inassouvis, je suis née sapiens. Je fais défiler
mon temps sur les réseaux sociaux, et perds ce que j’ai de plus
précieux. L'image quicte d’un chalet qui fume au milieu d’une
forét intacte et anonyme ne s’épuise pas. Je songe a courir les
bois en bottines et veste de goretex. La braconniere en moi défie
la tanicre de ours noir. J'usurpe son territoire et m’y installe;
si je I'apercois, je sors mon gaz poivre; s’il avance vers moi, je
I'abats. Je nadmets pas le néant que je porte, a ma finitude en
ce monde. A mon amour, pas d’excuse. Je quitte la forét pour le
lac: mes défauts sont humains, et la vertu se pratique comme la

natation, la téte hors de I’eau.

kkk

Sur un site, Passionnés de nature, je contemple I’Argentine.
Comme Saint-Exupéry sur son avion, a bord de YouTube, je
dévale la fin des Amériques. Les glaciers implosent. Les tours
de glace s’effondrent. Une prestation monumentale et unique.
Une sorte de selfie grandiose de fin de civilisation. A Buenos
Aires, une des villas miseria semble soutenir I'autoroute qui la

surplombe. Comme si la pauvreté était le pilier du monde.
p p p
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kkk

L’univers est imprenable, les océans saturés de maticre plas-
tique, indissociables. Le web est condensé d’images inédites,
d’hippocampes ensachés dans des bulles de polymeres et de ba-
leines lacérées. Notre ere étouffe, opacifiée de tout. Je ne trouve

ni refuge ni traitement pour guérir ma dépendance au pétrole.

kkk

Tous les jours, les mots sont galvanisés d’intentions
transgressions, contestations, pétitions, dont je suis I'immaté-
rielle et 'anonyme signataire. Je m’insurge seule devant une ma-
chine a haute vitesse. J’échappe au péril de la mer quand j’ap-
puie surt back, delete ou escape. Quand jappuie sur send, je doute
de mon pari. Mon adresse devient une personne et un nombre.
Tout au plus une inscription. Je réagis et vis dans 'effacement
de ce qui me précede et m’engendre, moi, faite d’os et d’an-
cétres, d’atomes crochus avec ce qui m’entoure et me relaie, le
batracien, le lichen et le loup. Et dans mon paisible bungalow;,
Je descends au fond des choses’, comme Hubert Aquin, un jour de
grande inspiration, jusqu’a ce que, moi, sur YouTube, je conle en
Sflammes an milien du lac 1 éman’. Sur une vidéo, un biologiste retire
une longue bande de plastique bleue de la bouche d’un poisson

mort. Son geste ressemble a celui d’un triste magicien.

1 Aquin, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Bibliotheque québécoise,
1995 (1965)., p.5.

2 Aquin, Hubert, Ibid, p.5.
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kkk

Au-dela des fronti¢res inondables du lac des Deux-Mon-
tagnes, j’envisage le désert, le désert Sonora. Et je continue
d’avancer malgré TI'alerte, de descendre encore plus bas dans
les Amériques. Et grace a Googgle Earth, je scrute ’état des lit-
toraux de la riviere des Outaouais et du fleuve Saint-Laurent,
et en quelques clics magiques, apercois la canopée effeuillée de
’Amazonie, en survole sa calvitie et ses plaies béantes. Puis, je
pointe vers I’Alaska, le Yukon, les Territoires-du-Nord-Ouest :
1a, je guette 'errance éperdue de I'ours blanc sur les falaises sui-
cidaires du Labrador. J’idéalise le moment ou j’irai, moi aussi,

évacuer mes angoisses.

kkk

Finalement, je suis comme Louis XIV, enveloppée dune
aura de dentelles. D’ou vient le coton que je porte ? Jamais une
telle fiction n’aura autant engendré de drames planétaires. Je
suis a la fois le parent et 'enfant d’un site d’enfouissement, mon
prochain pays d’adoption. J’anticipe ma destinée, ma migration
obligée.

Méme dans le confort de mon bureau, je perpétue la culture
de la disparition. Méme si le cardinal m’interpelle des Iaube,

sans le bourdonnement incessant d’Amazon, je ne suis rien.

kkk
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Echoué dans le désert, Saint-Ex dit 2 Prévot : « Si on est
foutus, on est foutus. » Et Prévot répond a Saint-Ex en ces
mots : « Si vous croyez que c’est sur moi que je pleure... »' Cest
un peu, dans chacun de ces mots, Saint-Exupéry ressuscité. 2 A
coté de moi, je dépose le chef-d’ceuvre.

Alors, me revient la scene apocalyptique du film, celle de
’homme pointant 'arme sur la nuque de la femme. J’imagine
Rimbaud. Péle dans son lit vert oir la lumiere plent’. Et je frémis, les
pieds dans les glaienls’, concevant ma propre mort, mais refusant

celle du monde. L’univers ou la lumiére pleut.

1 De Saint-Exupéry, Op. ait., p.130.
2 De Saint-Exupéry, Op.cit., p.185. « C’est un peu, dans chacun de ces

hommes, Mozart assassiné. »
3 Rimbaud, Arthur, Op. ¢t
4 Rimbaud, Arthur, Op. ¢t



LARMES PERGELISOLAIRES

Par Mikaél Grenier

Le pergélisol est un type de sol gelé en permanences que 'on
peut retrouver sur 25% des terres émergées de ’hémisphere
nord. Il contient environ 15 années d’émissions humaines de
gaz a effet de serre. Sa fonte, qui a commencé avec le réchauffe-
ment climatique, inquic¢te beaucoup la communauté scientifique
qui craint un effet domino. A partir d’'une certaine hausse de
température moyenne, une rupture pourrait se produire con-
duisant a une évolution imprevisible des émissions de gaz a
effet de serre, ce qui précipiterait le réchauffement. Le climat
étant un systeme complexe, il ne s’agit pas du seul effet de ce
genre : par exemple, avec la fonte des glaces au niveau des poles
une part importante des rayons solaires ne sont plus réfléchis,
entrainant une augmentation de la température et augmentant
la vitesse de fonte. Aucune étude n’est pour linstant capable
de prédire a quel moment le point de rupture sera dépassé et
ce qui se produira alors. Toutes cependant s’accordent sur le
risque que cela représente pour '’humanité.
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Je seche les pleurs arides

De ces enfants pleins de rides
Nés de cette Terre

Contre laquelle ils se terrent :
Personne ne les fera jamais taire

Quand ils déplorent

L’usage — quel tort | —

Du moteur a explosion

Qui fait exploser sans fagcon

La plancte qu’ils ont prétée

Aux grandes personnes qui n’ont trouvé qu’a Pexploiter.

S’ils pleurent c’est pour contrer

La désertification de leur contrée

Qui les laisse désormais affamés

Alors qu’ailleurs les océans vont déborder.

Certes, ce monde est injuste,

Mais larmoyants ils vous tendent la main :

Et si on essayait juste

Une fois de plus, de batir un meilleur demain ?

Un pas a la fois,

Une bouchée a la fois,

Construire un monde qui vaudra d’étre perpétué

A Pinstar de cette Terre qui sinon sera bientot tuée.



LE PERIPLE DES MYAKS

Par Jean Pouéssel

ATimage du peuple des Myaks, les populations les plus touchées
par le réchauffement climatique seront celles qui y auront le
moins contribué. En effet, 'exposition au risque du change-
ment climatique concerne a 90 % I’Afrique et ’Asie du Sud-Est
alors méme que ces régions contribuent respectivement pour
environ 4 % et 6 % aux émissions mondiales de gaz a effet de
serre (GES), et que leurs émissions par habitant sont trés nette-
ment inférieures a la moyenne de 2,1 tonnes/ans préconisée
par le GIEC. Par comparaison, les Canadiens consomment en
moyenne 15.1t par an et par personne, 7 fois plus que ce qui
est préconise.
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Le microscopique archipel des Lima Pulau, confettis au
large de Timor Leste, avait toujours vécu au rythme de la mer
de Banda. Pour traverser Baru Pulau, l'lle principale, il fallait,
d’est en ouest, huit heures de marche sur un rythme rapide et
trois heures dans sa largeur. La tribu Myak qui y prospérait de-
puis des temps immémoriaux, sans le savoir et sans jamais avoir
entendu parler des Egyptiens antiques, se considérait comme le
Peuple de la Mer.

Les Myaks avaient toujours su tirer profit des ressources de
Itle. Les bananiers et les cocotiers regorgeaient de fruits, et les
minuscules baies ameres dont ils raffolaient poussaient par mil-
liers. Les caramboles, les longanis et les durians ne manquaient
pas, tout comme les aubergines et les feuilles de manioc. Et
puis, la mer, a perte de vue, gigantesque zone grouillante de
coquillages et de poissons, donnait au clan cette viande qu’il
cuisinait de mille facons depuis I'époque des grandsperes de
leurs peres.

Les Myaks conduits par Sitti, femme avisée et détentrice de
la mémoire du clan, auraient pu vivre ainsi des milliers d’années
sur ce paradis sur terre, dans cette douce autosuffisance, si cet-
tains signes, au fil des temps, n’avaient assombri leur horizon.

Appuyée sur son baton en bois de keruing, seule face a la
mer qui miroitait, Sitti se souvint de la mani¢re dont tout avait
commencé. Elle revoyait sa grand-mere, I'air grave, réunissant le
conseil du clan a I'issue de la saison des pluies. La vieille femme
leur annoncait des bouleversements a venir. Tous se levaient a
sa suite pour se rendre en trottinant, a la queue-leu-leu, sur la
cote occidentale de I'lle. La-bas, la cheffe du clan pointait son

index au-dela des eaux vers la grande ile et ses habitants avec
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lesquels ils commercaient parfois. ’horizon semblait brouillé,
la mer et le ciel se rejoignaient dans une lighe aux contours
incertains. Les hommes et les femmes du clan attendaient, les
pieds dans leau, les yeux plissés. Un cri retentit. L'un d’entre
eux désignait des volutes mystérieuses sortant d’un long tuyau
aux éclats aveuglants, montant vers le ciel pour s’y disperser en
filaments sombres.

Plus tard, lorsque sa grand-mere était déja morte depuis
bien longtemps et que le pere de Sitti dirigeait le clan, les signes
navrants se multiplierent. Les vents commencerent a apporter
ces odeurs que les Myaks ne connaissaient pas auparavant, des
odeurs acrimonieuses que la nature semblait incapable de créer
seule. Mais les vents n’amenaient pas que des senteurs. Chargés
de fumées noires, ils obscurcissaient également le ciel bleu qui
avait toujours noyé de lumicre Baru Pulau et ils provoquaient
chez les plus jeunes ces toux qui leur creusaient la poitrine. Plus
grave, la ligne de cocotiers qui formaient comme une forteresse
frémissante face a la mer se trouvait désormais gagnée par les
eaux, comme si I'océan voulait reprendre les terres sorties de
ses remous. Et puis... Un matin, les trois hommes chargés de
rapporter ’eau douce qui coulait dans la grotte des Ancétres
revinrent au village dans un trés grand état d’agitation. A cette
époque, Sitti était une adulte. Tout le village, regroupé autour
des porteurs, poussa des exclamations de déconvenue. L’eau
récoltée dans les grandes nasses au fond recouvert de feuilles de
bananiers ne présentait plus cette pureté et cette transparence
qui I'avaient toujours rendue magique. Elle avait été troublée
par une espece de sédiment orange. Le pére de Sitti I'avait por-

tée a ses levres puis recrachée d’un air dégouté.
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Les pieds crochetés dans le sable, Sitti regarda passer une
de ces masses métalliques flottant sur ’eau. Elles avaient dé-
sormais pris I’habitude de froler son ile, jetant des vagues qui
venaient lécher ses rivages, secouant jusqu’a la minuscule ri-
viere d’eau potable. Sitti pouvait parfois en observer trois dans
la méme journée. Un bruit phénoménal déchira soudainement
Iair. Elle sursauta. Elle savait que le bruit tonitruant du bateau
était amical mais cela la surprenait toujours. En réponse, Sitti
agita son baton devant elle.

Depuis quelle était devenue la cheffe du clan, des dizaines
de questions l’assaillaient. Elle avait, comme son pere et sa
grand-mere avant elle, comme jadis tous les disparus de sa fa-
mille, la charge de la communauté. Elle devait faire en sorte que
rien ne manqua a la tribu. Sitti y était toujours parvenue comme
tous les chefs de ce clan avant elle. Aujourd’hui, pourtant, tan-
dis qu’elle scrutait I’horizon qui ne ressemblait plus a celui
qu’elle avait connu enfant, il lui semblait que tout lui échap-
pait. L’eau, les fruits et les Iégumes, les coquillages, le poisson. ..
Rien n’avait le méme gott, et le temps de la profusion semblait
avolr passé comme un mirage.

Elle jeta un regard inquiet vers les cocotiers qui, désormais
rongés par I'eau de mer, penchaient dangereusement et sem-
blaient dans l'attente d’étre engloutis. I’eau de la caverne des
Anciens était devenue a peine buvable et la derniere mousson
avait fait tomber sur I'lle une pluie brunatre qui avait déposé sur
les feuillages une pellicule collant aux doigts.

Devant ces bouleversements, qu’aurait fait son pere ?

Qu’aurait décidé sa grand-mere, la Juste ? Huit lunes avaient

passé. Sitti avait pris la décision de réunir le conseil du clan. A



Le périple des Myaks 59

I'entrée de la grotte des Anciens, ils s’assirent en silence et écou-
terent longuement I’eau de la source frémir sous les roches. 1ls
resterent ainsi, baignant dans une douce méditation, dans un
prélude dont ils pressentaient qu’il laisserait rapidement la place
a quelque chose d’inattendu. Sitti leva la main et chacun put
alors prendre la parole. Un homme débuta en déclarant que,
depuis une éternité, il n’avait plus apercu de raies manta et de
requins lors de ses sorties en mer. Un autre ajouta que les bo-
nites a ventre rayé et les encornets devenaient trop petits pour
étre péchés. Une femme évoqua les baies qui n’avaient plus rien
de charnu. Pendant pres de deux heures, chacun, déchargeant
son coeur de dizaines de petits faits étranges, égrena tous les
changements que semblait connaitre Baru Pulau la bien-aimée.

Apres ce tourbillon de déclarations accablées, rageuses, mé-
lancoliques, ’évidence s’imposa a tous. Baru Pulau, I'lle nour-
riciere, la terre qui les avait tous vu naitre, sur laquelle des gé-
nérations de Myaks avaient grandi et avaient été heureuses, ne
semblait plus réunir les conditions élémentaires de survie. Sit-
ti laissa sa pensée s’assembler tandis que tous attendaient son
intervention. Enfin, elle se décida a parler. Longuement, elle
résuma la pensée commune, décrivit I'lle comme elle avait été,
retracant les bonheurs collectifs et ’espoir en l'avenir qui avait
toujours guidé les Myaks. Puis, elle s’acharna a dessiner ce que
Baru Pulau était devenue, ses transformations, son changement
de couleurs, d’odeurs, de saveurs. Dans un murmure de répro-
bations, les yeux au ciel, elle demanda a un interlocuteur invi-
sible pourquoi le peuple de la mer, si doux, si respectueux de
son ile, subissait un tel sort. Enfin, elle rendit sa décision. Les

plus enthousiastes laisseérent alors déborder leur joie tandis que
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les autres se contenterent de grommeler un vague assentiment.

Le choix de quitter Baru Pulau fut annoncé le soir méme au
reste du clan et les préparatifs débuterent le lendemain. 11 fallut
plus d’un an aux Myaks pour construire la dizaine de pirogues
a balancier taillés dans les meilleurs bois de Ille. Un auvent fait
de feuilles de bananiers fut installé sur chaque esquif afin de
prémunir ses occupants du soleil et des intempéries. De taille
moyenne et pouvant contenir une douzaine de personnes, les
embarcations, barrées par le Peuple de la Mer, ne craindraient
pas d’affronter les grains et les vagues scélérates. En profusion,
des vivres furent montées a bord. De la viande de porc et des
poissons séchés, des fruits et des légumes, de I’eau douce, de
quoi pécher, évidemment.

Un matin, Sitti, observant le ciel, estima que le temps du dé-
part pouvait étre annoncé. Une dernicre fois, a la queue-leu-leu,
tous s’enfoncerent dans les profondeurs de lile vers la grotte
des Anciens. Ils dirent adieu aux morts qu’ils avaient coutume
d’asseoir sur les branches hautes des arbres, le dos attaché au
tronc, afin que le soleil les momifia. En silence, ils rendirent
hommage aux dizaines de dépouilles tournés vers le Sud, la ou
la mer ne laissait plus de place aux terres, ou les esprits des
Myaks dansaient dans une nuit éternelle.

Puis, dans un tumulte de ctis et d’éclaboussures, ils embat-
querent et quittérent pour toujours Baru Pulau qui leur avait
tant donné.

Les Myaks aimaient chanter, aimaient la vie, aimaient la
mer. Le début du périple fut un ravissement. Portés par un flot
reposé, ils avancerent vers ’'Ouest a la recherche d’une nouvelle

terre vierge et pure. Ils longerent de grandes iles dont ils sa-
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vaient qu’elles étaient déja occupées. Ils s’en approcherent par-
fois pour constater que 'Homme en avait pris possession pour
en martyriser la chair. Ils apercurent d’étranges constructions
colorées, faites de tubes qui semblaient cracher des liquides et
des fumées, ils découvrirent des pontons surpeuplés sur lesquels
des grappes d’humains s’accrochaient comme des coquillages.
Ils virent des villages au bord de la mer prolongés, dans les
collines environnantes, par des centaines d’habitations de bois
et de tole. Ils furent surpris de naviguer dans des eaux aux cou-
leurs étranges, boueuses et malodorantes a la surface de laquelle
flottaient des milliers de ces objets inutiles qui avaient déja at-
teint Baru Pulau, et sur lesquels, parfois, leurs pieds s’étaient
blessés. Puis, ils parvinrent au large d’une tres grande plage cer-
nant une ile magnifique, sur laquelle un désordre monstrueux
s’étalait sur plusieurs lieues. Cela ressemblait a un vaste village
qui, en chutant du ciel, se serait brisé en millions de morceaux.
Ils accosterent pour découvrir des centaines d’habitations ra-
vagées par quelque colére du ciel ou de 'océan. Pas un humain
n’appararaissait dans ces décombres.

Jamais, les Myaks n’avaient observé un tel désastre, une telle
disharmonie. Il leur semblait, en ce lieu précis, que la nature et
I'Homme faisaient deux.

Ils prirent le large. Leur odyssée les mena vers des ilots aux
bandes de sable blanc que la mer semblait vouloir effacer de la
surface de la terre. Ils s’y arréterent, s’y reposerent, rechargerent
en fruits frais leurs embarcations et reprirent la mer, ne se re-
tournant pas sur ces langues de terre promises, comme Baru
Pulau, a la disparition sous I’eau.

Ils naviguérent des lunes et des lunes. Partout, le méme
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spectacle de désolation s’offrait a eux. Des eaux troublées, souil-
lées, des cotes encombrées par des humains qui ne montraient
ni joie, ni bonheur, des plages sur lesquelles venaient s’échouer
tout ce que I'océan pouvait rejeter. En désespoir de cause, ils
s’éloignerent définitivement des rivages a la recherche de leur
nouveau paradis au milieu des eaux. Pourtant, méme en pleine
met, ils avancaient parmi la multitude d’objets que les courants
et les marées avaient regroupés en masses flottantes, tels des
monstres marins sans vie.

Cela faisait désormais dix lunes que Sitti et les siens avaient
débuté leur périple. Au fil du temps, leur détermination ne fut
plus aussi joyeuse. Les sourires disparurent des levres, les chants
s’estomperent. Un soir, ils virent s’accumuler au-dessus d’eux
un tel amas de nuages, une telle noirceur menagante qu’ils re-
doublerent d’efforts pour atteindre un abri. Mais ils ne le trou-
verent que trop tard. Ils durent essuyer une tempéte comme
jamais ils n’en avaient connu auparavant. La tribu perdit quatre
embarcations. Au coeur d’une petite anse que protégeait une
poignée de cocotiers, les survivants de 'odyssée, recroquevil-
lés dans leur tristesse, pleurerent longuement les soeurs et les
treres emportés dans les abysses. Sitti plongea dans la mémoire
de ses ancétres pour essayer de retrouver la trace d’un tel évé-
nement. Mais, jamais on ne lui avait relaté qu’un tel déferlement
d’eau, de grondements et d’éclairs avait pu exister. Pour la pre-
miere fois, elle ressentit un grand abattement la submerger et
elle commenca a douter de 'entreprise dans laquelle son peuple
s’était lancé. Et si la terre entiére, les océans, les iles ne for-
maient désormais plus qu’un monde inhospitalier, abandonné

par la douceur ?
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Les Myaks qui avaient survécu a la tempéte continucrent
leur expédition, mais le coeur n’y était plus. Le silence régnait
désormais sur les embarcations et seuls les soupirs d’effort des
rameurs se faisaient entendre.

Un soir, alors qu’ils venaient de lancer les cordes qui lie-
raient ensemble, pour la nuit, leurs pirogues a balancier, ils se
tournerent d’'un méme élan vers Sitti. Pour la premiere fois
dans sa vie de cheffe de clan, a la vue du désespoir qui se lisait
dans leurs regards, elle sentit monter a ses yeux des larmes qui
n’avaient plus coulé depuis la mort de son pere. Elle réalisa a
cet instant précis la vacuité de leur entreprise. Plus jamais, les
Myaks ne retrouveraient de terre sur laquelle se fixer. Les para-
dis d’avant semblaient avoir été engloutis.

Elle prit alors une décision dont elle n’avait jamais imaginé
qu’elle eut pu effleurer son esprit, une décision que pas un seul
chef du Peuple de la Mer n’aurait pu envisager. Elle commanda
aux pirogues de faire route vers le Sud. Il n’y eut personne pour
s’opposer a la volonté de Sitti. Comme un chef savait et devait
le faire, elle avait traduit le sentiment profond des siens.

Elle apercut méme quelques sourires fugaces parmi les
rameurs.

Le dernier voyage fut silencieux, mais serein. Tout le temps
que dura la traversée vers le néant qui les attendait, Sitti se de-
manda ce qui avait pu causer le malheur des Myaks. Pour la
premicre fois, elle ressentait avec acuité la terrible injustice qui
trappait les siens. Eux qui vénéraient ce que la terre et 'océan
leur donnaient, qui n’avaient jamais pris plus que ce dont ils
avaient besoin... Qui, dans ce monde, avait un jour décidé de

tout saccager, de transformer ce qui avait été beau, sain, bon et



64 Des plumes a 'action

bénéfique en son exact contraire ?

Devant elle, la mer déployait son infinité. Au milieu de nulle
part, sous un soleil qui bralait tout, elle fit arréter les pirogues a
balancier. Le clan se trouvait désormais la ou I'eau ne laisse plus
de place aux terres.

Alors, doucement bercés par les eaux, les Myaks purent
s’allonger et réver aux esprits des ancétres avec qui ils allaient
bientot danser dans la nuit éternelle.



LE RECIT DES QUATRE

Par Alexa Demers-Sierra

L’eau, la terre, le feu, lair - quatre éléments aux implications
mystiques. Le capitalisme néo-colonialiste se targue de domi-
nation mégalomane sur les peuples, les f11)21575, les terres, les élé-
ments. Un controle aussi violent que fictif : lorsque les élé-
ments se rebellent, 'argent n’a aucun pouvoir.
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Ecoutez les vagues se mouvoir

Les flots patler : A vous chers enfants,

moi mer, je laisse une robe bleue souillée,

tachée de mares, ou se sont accrochées des villes flottantes
qui me privent d’air et de soleil.

Entre vos mains s’échappe une terre seche,

colonisée et volée, détruite par ceux qui ne sont pas vos
ancetres.

Grand-papa, se retourne dans le sol.

Elle ne suffit plus. Elle ne suffira plus.

Le soleil s’éteint dans une nuit illuminée par les flammes.
Entendez-vous 'orchestre destructeur ?

La musique des crépitements ne s’arréte que lorsqu’elle
crée un vide absolu.

Il emporte tout dans une valse rapide, a chaque pas, sa
danse souleve une jupe, fait voler un chapeau, aveugle et
provoque un tintement de vitres brisées.

L’histoire se poursuit avec un colonialisme précédé de neo.
Ce sont toujours les mémes qui sont agenouillés. La dom-

ination se déploie avec de nouveaux mots, elle blesse avec

de nouvelles armes.

L’insouciance n’a pas bonne conscience.



LE SMOG

Par Thibault Jacquot-Paratte

Depuis le début du 20¢me siccle, des milliards de dollars ont été
dépensés en campagnes de relation publique au profit d’indus-
tries polluantes ou toxiques. Avec le temps, les techniques de
propagandes se sont affinées et ont méme fait émerger un nou-
veau champ d’études passionnant : I'agnotologie, soit I'étude
de la fabrication culturelle de I'ignorance. Une des stratégies
privilégiées pour créer de la cont%mon autour du changement
climatique a été d’engager des scientifiques renommeées peu
scrupuleux (pour rester poli) — les « marchands de doute » —
qui se sont efforcé d’ceuvrer pour l'intérét de leurs employeurs
plutot que dans l'intérét de la science et de I'intérét commun.
Ces scientifiques dévoyés ont contribué a paralyser la prise de
décision politique pourtant urgemment nécessaire. Pourtant,
Pauteur est optimiste et nous nous laisse entrevoir un monde
plein d’espoir : tandis qu’un peu partout les effets du réchauffe-
ment commencent a se faire ressentir, et que le consensus sci-
entifique ne fait plus de doute, les nouvelles générations se sont
emparées de cet enjeu majeur pour le porter avec de plus en
plus de vigueur.
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Le smog plane sur la ville et brale le corps des gens qui
marchent dans la rue. Vénéneusx, il s’attaque a leurs yeux, a leur
gorge, a leur respiration. Les sens affaiblis, les gens se recro-
quevillent en petits cadavres noirs et carbonisés. Le smog était
arrivé lorsque 'on y « payait » attention ni en dollars ni en yens,
alors que certains circulaient dans leur belle voiture, d’autres fu-
maient des cigarettes, et pendant qu’un homme solitaire, de son
air fou, avec de longs cheveux sales et une barbe, tenait en l'air
un panneau sur lequel était marqué « Le smog arrive ».

Les animaux avaient pu le ressentir comme un tremblement
de terre et s’étaient enfuis rapidement vers d’autres endroits
lointains. Les oiseaux s’étaient installés sur la cote et vivaient
de poisson et de plancton, et faisaient des algues marines ce
qu’ils pouvaient. Les bétes a cornes étaient parties vers le bois
et vécurent de mousse, de fougeres, et de tout ce que les arbres
pouvaient leur apporter. Les reptiles ont rampé et couru vers
les déserts, ou il faisait chaud, et ou il y avait du soleil, et c’était
tranquille.

Seuls les humains étaient restés sur place. Un singe était
resté caché dans sa cage, comme seul habitant du zoo, n’étant
pas sur ou il devait aller préter son allégeance et sa confiance.
Les humains étaient restés pour rire du vieux fou avec son pan-
neau, ce vieux débile qui hurlait des messages prémonitoires et
apocalyptiques, qui avait été dans de nombreux groupuscules
et qui avait voyagé, disait-il, avec le guerrier de I’arc-en-ciel, sur
les sept mers, les cinq océans, touché les glaces qui restaient
sur les continents, pleuré ses dues larmes sur I’érosion, et les
fleuves antarctiques, et bien plus encore. Les humains étaient

restés chez eux, dans leur confort, avec leur air conditionné et
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leur canapé. Ils se nourrissaient de chips aux patates sans faire
de repas. Ils se tournaient les pouces sans lever les bras ; sans
se dire que c’était le moment de faire de quoi. Ils étaient restés
immobiles dans leur routine et leurs embauches, et ils buvaient
a grandes gorgées du cola en bouteilles de plastique payées a
plus de mille pour cent le cott de fabrication.

Pendant qu’ils dormaient, ils n’ont rien entendu. Il est ar-
rivé tout doux, il s’est a peine fait sentir. Il a pris son temps,
mais désormais pour le faire partir... ce ne sera pas facile. Le
smog est arrivé, et les premiers a le remarquer sont ceux qui
sont sortis dans la rue pour regarder que le ciel : normalement
bleu — ensoleillée comme la journée I’était — il était tout gris.
Ils regardaient au bout de la rue et son fond était invisible. Ils
firent quelques pas et leurs yeux picotaient, et essayant de re-
spirer, leurs poumons ne se gonflaient pas comme avant. Leurs
poumons fonctionnaient a moitié a la place. Leurs poumons
sentaient le venin et réagissaient plus vite que la conscience des
hommes.

Le smog, perché par-dessus les immeubles, sa fourrure
noire et argentée caressée par le vent trop froid a son gout avait
I'eau a la bouche, et était prét et sur de se régaler. Ses pupilles
serpentaient sur le blanc de son regard fixe, cherchant la meil-
leure victime, la premiere victime, tout en exsudant sa chaleur,
pour faire suer les gens, pour les rendre las et sans défense.
Dans la serre de la ville, ses légumes murissaient et il était temps
de les cueillir. La salive coulait entre ses crocs acérés ; le smog
avait repéré une premicre entrée, et cette entrée suffoquait, est
tombée. ’on appela une ambulance pour la faire hospitaliser,

mais le smog s’était déja baissé pour dévorer sa carcasse. Le
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smog avait planté ses canines dans le ventre de la victime —
déchira ses vétements, déchira sa peau, et 'ouvrit pour manger
le plus chaud, le plus tendre : les organes. Le smog attaqua les
gens dans la rue en grognant comme un chien enragé. Les gens
ne sachant pas exactement quoi faire contre lui, ne pouvant pas
trapper sa forme fantomatique, comme il apparaissait dans un
coin ou un autre, disparaissant, réapparaissant un peu plus tard...
les gens avaient visé son corps, visaient en ’air la masse noire au
travers de laquelle les rayons du soleil pouvaient encore pass-
et, et ils avaient envoyé des fusées, des missiles pour 'anéantir,
mais alors que leurs explosions retentissaient, les débris étaient
absorbés par le smog, et 'alimentait de protéines et de puan-
teur. Ensuite, ils avaient envoyé des avions de chasse, qui eux
non plus ne pouvaient ni tirer ni briser le smog qui riait en son
for intérieur tout en sucotant un innocent comme I’on sucerait
un bonbon, par les pores, tout entiers, s’amincissant, toussant
et recrachant et abandonnant la vie sous l'effet du smog, pen-
dant que les moteurs des avions offraient un ravitaillement par
intraveineuse.

Rien ne ralentissait le smog qui devenait roi et avait l'au-
dace ainsi que lautorité de donner des ordres a la ville, et qui
soudoyait d’énormes lobbys pour lui faire de la propagande. Le
smog et ses proches, de son espece, trouverent, dans les pays ou
tout s’achete, des scientifiques pour les défendre, des gens qui
écrivaient des livres sur son espece, qui produisaient des docu-
mentaires sur le phénomene qu’il représentait. Ces gens firent
son éloge comme prodigue de la nature, merveille de I’évolu-
tion ! Les smogs riaient et se limaient les ongles en pointes. Ils

entraient par les fenétres — qu’ils ouvraient en un coup brusque
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si elles ne I’étaient pas déja — ou par les systemes d’aération.
Les gens ne sortaient plus au début, mais lorsqu’ils se sentirent
aussi susceptibles dedans que dehors, ils reprirent le cours de
la vie comme normal. La paranoia les rendait plus agressifs, et
ils se mirent a se tirer les uns sur les autres, et ils adhérérent de
plus en plus aux religions, et parfois ils en créerent de nouvelles
que, moins reconnues, 'on nomma de cultes. La haine régnait,
les religions, entre elles, et entre les cultes aussi et un culte était
méme voué au smog, et le smog considéra cette réussite comme
sa victoire sur une race d’esclaves et de marionnettes.

Les humains se reproduisaient de plus en plus vite, et le plus
nombreux ils étaient, plus mouraient, et le plus ils étaient vi-
vants ou morts, le plus le smog grandissait en taille et puissance,
et le plus vivait et mourrait le plus les humains se reproduisa-
ient. Le smog provoquait les gouvernements qui, cherchant un
pouvoir politique, cherchant une raison d’étre, cherchant une
légitimité, et cherchant les pots-de-vin et la puissance du smog,
incitaient la population a croitre, incitaient les gens a contribuer
aux souhaits du smog. Le smog se faisait des tani¢res une fois
assez puissant — il était comme un brouillard ou on ne voyait
pas plus loin que le bout de son nez, et en posant sa main sur
la bouche des gens qui, aussi inutile que ¢a I’était, portaient des
masques, et ils mouraient engloutis sans ne serait-ce un cri. Les
vetements s’étaient déchirés et le brouillard alla jusqu’a casser
les os en deux pour en sucer la moelle osseuse, et si le smog
avait pu manger les os, il Paurait fait, méme s’il se sentait victo-
rieux en laissant des ossements ensanglantés aux coins de rue,
sur lesquelles les passants allaient trébucher comme sur de sim-

ples ordures.
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La société résolue sous l'ordre du smog était le désarroi
de ’homme moderne et des espoirs d’autrefois. Le risque im-
minent de tout, la nullité des dirigeants tous aussi corrompus
les uns que les autres, la futilité apparente de Pexistence et de
I'aventure de la bétise humaine avait rendu les gens empreints
dans le moment, criant yolo et carpe diem, et les avait rendus
aussi égoistes que bétes. L’éducation servait au fric, le fric ser-
vait pour le moment. I’on vivait endettés du smog, 'on mourait
dans ses bras. « A jamais le smog aura son empreinte dans nos
vies, » nous disions-nous. Vivre par et pour le smog. La nou-
velle génération, les enfants du smog.

Mais la révolution ne meurt jamais, et la ou des gens n’ont
jamais révé de vivre libres, dans le respect et la téte haute, cha-
cun, dans la gratuité de I'étre et la richesse de la vie, 'on ne
baisse pas les bras. Car 'on ne peut pas tout cacher du smog,
mais le smog ne peut pas tout voir quand méme, et la ou le
smog ne regardait pas, des optimistes ont fait des plans pour
des machines. Il fallait couper le smog ou son alimentation. Ils
avalent vu plus loin que les scientifiques, ils avaient craché sur
les lobbys et ils avaient refusés 'argent sale, que ne représentait
rien ou pas grand-chose dans tous les cas, s’ils n’avaient pas une
vie saine et sauve. Plutot que de mourir sous 'emprise du smog,
mourir dans la révolution. Plutot que de risquer sa peau a exis-
ter comme une merde, risquer sa peau pour s’épanoulir.

Ils sont allés a la campagne, la ou le smog ne voulait pas al-
ler, ou les vents hérissaient sa fourrure et ou il se sentait faible,
ou il y avait peu de victimes, peu de clients, peu de supporters
en t-shirts de marques et en baskets a la mode, et ils y sont

allés avec leurs plans et ce qu’ils pouvaient rassembler. Ils ont
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pris chaque outil a leur disposition. Ils en ont construit une
premicre, puis ensuite une deuxi¢me, et ils les ont reliés au sys-
teme électrique, et leurs palmes tournaient. Les premicres mai-
sons qu’elles alimentaient brillaient de lumicre au milieu des
champs, et 'on y tint quelques] fétes ou les gens buvaient et
jouaient de la musique.

Mais le smog en entendit le bruit et voulut aller briser ces
phares d’espoir comme il en avait cassé avant — comme il avait
démoli et caché des voitures électriques depuis le 19e siecle,
lorsqu’il était enfant, et comme il avait inventé essence diésel
pour un moteur a la base faite pour huile végétale. Le smog
se révolta et le lendemain matin, il se leva et s’en alla vers le
profond pays avec ses reporters, ses propres journaux, avec les
chefs d’entreprises et les chefs d’Etat, et laissa les opposants
gueuler sans, pour une fois, les éliminer, mais une fois en plein
milieu des champs, il trouva les révolutionnaires a ’ceuvre. Ils en
avalent construit pleins. Les fermiers apportaient tout ce qu’ils
avalent, le transportaient dans des barouettes et leurs camion-
nettes, pour lesquelles ils faisaient le carburant eux-mémes, et il
y avait déja toute une plaine qui renaissait paisiblement dans le
bourdonnement serein et mielleux des éoliennes.

Et tandis que le smog avait fait la route, les gens a Pesprit
délavé par la propagande commerciale avaient développé une
conscience. Les installations qui étaient déja connectées aux
fils alimentaient la ville. Et dans la ville, emporté par la méme
bourrasque de révolte, 'on plantait de la verdure aux murs, 'on
laissait les arbres pousser grands dans les rues, 'on laissait des
ruches 1a ou 'on pouvait, 'on avait des serres dans lesquelles

'on faisait pousser des aliments. Le smog, la téte tournante, vu
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des deux cotés un effort le chassant, et il appela ses confreres.
Mais ses confréres étaient pris par le méme diable. Eta chaque
tournant des moulins, ils en prenaient un coup, et progressive-
ment le smog du se réfugier.

Le smog ne plane plus sur la ville. Le smog se cache, le
smog a peur, le smog se tient dans les allées sombres comme
les meurtriers et les voleurs. Parfois, comme les violeurs, il s’at-
taque a4 une victime en plein jour et la blame pour sa misere,
mais de plus en plus son lobby est faible, personne ne peut le
protéger, les juges ont une conscience. Le smog perd, le smog
va au gnouf, et le smog s’enfuit entre les barreaux. Mais le smog
se fait insulter dans la rue, le smog est ridiculisé. Les gens re-
cherchent lavenir, les gens pensent aux conséquences, les gens
construisent, les gens veulent vivre, les gens veulent se culti-
ver, les gens veulent étre heureux, les gens sont libres, et les
gens vivront mieux, ¢éloignés du smog, ¢loignés des lobbys et
de la corruption, en construisant, en érigeant des éoliennes, en
aménageant le monde, en s’installant 1a ou 'on est satisfait, 1a ou
le monde nous offre ce dont nous avons besoin, comme nous
en avons besoin, sur la cote ou 'on se rassasie de poisson, dans
les bois ou 'on mange ce qui repoussera, et dans les déserts
calmes, infinis, chauds, ensoleillés. Le smog n’engouffrera plus

nos libertés, ne calcinera plus nos dépouilles de son apocalypse.



LA LETTRE DU CHEF
SEATTLE

Par Michel Orban

Chef autochtone des tribus Suquamish et Duwamish, Seattle
était connu pour son éloquence et ses compétences de chef de
guerre. En 1854, alors que le président américain a pour projet
d’acheter pres d’un million d’hectares de territoires aux peu-
ples autochtones, il devient le porte-parole officiel des négo-
ciations. C’est lors de ces négociations qu’il aurait prononcé le
fameux discours auquel ren§ hommage I'auteur de ce poeme.
Il y oppose deux visions sensiblement différentes, 'une basée
sur I'individualisme et la propriété privée, l'autre sur la com-
munauté et le respect d’une nature qui ne peut étre possédé.
Ce discours est prononcé tout juste quelques années avant le
début de la révolution industrielle aux Etats-Unis qui voit s’ac-
célérer 'exploitation de ses ressources naturelles (et surtout des
énergies fossiles), contribuant a 'augmentation des émissions
de gaz a effet de serre et, par conséquent, a 'augmentation de
la température moyenne mondiale qui atteint déja aujourd’hui
les 1,1 degrés Celstus.
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Sa lettre
S’efface a jamais
Sous les traits de I'ironie.
Son écho se perd dans le bruit
D’une croissance éperdue.
Et pourtant, au creux des mots,
S’élevait la vérité,
Que la folie de la déraison
S’est empressé d’écraser,

Sous un silence de plomb.



OU EST PASSE LUNIVERS DE
MON ENFANCE ?

Par Karima Zerouali

Lors de chaque événement météorologique et climatique sort-
ant des normales de saisons, il suffit de tendre l'oreille pour en-
tendre une multitude de témoignages. “Quand j’étais jeune, il y
avait de la nelge ]usqu au-dessus du panneau”. “Tu te rappelles
quand ce quartier était une forét dans laquelle nous allions nous
rafra1ch1r I’été”. “Les crues sont plus importantes qu’ il ya cing
ans”. Les changements se remarquent désormais a I’échelle
d’une vie, d’'une génération, et méme d’une décennie .
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Jai grandi dans un village reculé. J’ai eu la chance d’étre
au coeur de la nature. Aujourd’hui, je suis loin, il ne me reste
que des images. ]’ai grandi avec des moineaux, des pigeons, des
corbeaux et des mésanges bleues. Ils ont rendu la vie plus riche
et plus musicale. J’ai grandi avec des chardonnerets, des hiron-
delles, des rouges-gorges et des grives musiciennes. Ils m’ont
appris le rythme et la mélodie. J’ai grandi avec des fourmis, des
scarabées, des araignées et des coccinelles. Ils étaient divers et
variés et de toutes les couleurs. J’ai grandi avec des mouches,
des moucherons, des abeilles et des guépes. Ils ont rempli la vie
de formes et de bourdonnements. J’ai grandi avec des 1ézards,
des cigales, des crapauds et des grenouilles. Chacun sa place,
chacun sa joie et la vie s’épanouissait et s’intensifiait. J’ai grandi
avec des rats, des hérissons, des souris et des chauves-soutis.
Ces dernieres, chaque soir, surtout en été, elles déployaient les
ailes et envahissaient la nuit. Le hibou, quant a lui, il était un vi-
siteur rare comme l'aigle qui survolait la vallée. J’ai lavé du linge
dans un ruisseau. Je sens encore la fraicheur de son eau limpide
dans mes mains. J’ai cueilli des champignons, des herbes et des
fleurs : des coquelicots, des pissenlits et des paquerettes. ]’ai
cueilli des mures, des baies, des olives et des figues de barbarie.
La liste est encore longue, tres longue. Je n’ai pas encore cité les
animaux domestiques. Pour moi c’est une évidence : des chats,
des chiens, des lapins, des poules, des moutons, des vaches, des
chevres et des anes. Quel bonheur ! J’ai joué dans des champs
de boutons d’or et j’ai semé des graines et des plantes. J’ai humé
les diverses odeurs enivrantes de la terre. Elles surgissent de
temps a autre et me plongent dans ce passé joyeux et insou-

ciant. J’ai aussi grandi avec de merveilleux levers et couchers de
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soleil. Les nuits étoilées étaient une source de paix et d’inspira-
tion. I n’y avait jamais eu de probléeme de cohabitation. Cétait
un « Vivre Ensemble » par excellence. Le vivre ensemble n’est
pas uniquement le propre de 'homme. Il concerne tous les
étres vivants. Nous vivons dans la nature, avec la nature et pour
la nature. Nous ne sommes qu’un acteur parmi tant d’autres.
Aujourd’hui, je mesure la chance que j’avais eue de grandir au
milieu de la nature. Elle a été vraiment notre mere nourriciere
et elle continue de I’étre. Je me souviens, elle était exubérante,
palpitante et excitante.

Ce monde riche et bruyant me manque. Il est aujourd’hui
menacé et je m’inquicte. Des épisodes de sécheresse sont deve-
nus récurrents. La pluviométrie est en baisse. Il y a également la
construction qui gagne du terrain au détriment des écosystemes.
Le ruisseau est devenu une décharge a ciel ouvert. Le plastique
a envahi le paysage. Les abords des routes sont pleins de can-
nettes et de bouteilles de biere. Il faut vite agir pour sauver ce
monde, pour nous sauver. La prise de conscience de la nécessité
de protéger notre milieu de vie ne doit pas venir uniquement du
centre vers la périphérie. Elle doit commencer simultanément
dans ces villages ou nous avons encore la possibilité de sau-
ver beaucoup d’especes animales et florales et dans les grandes
métropoles, souvent considérées comme des centres de déci-
sion. Nous avons tous la responsabilité du monde de demain. 11
est de notre devoir de laisser aux futures générations une terre
riche et nourrissante comme elle a toujours été. Chacun peut
agir et faire quelque chose a son petit niveau. Nous pouvons
changer nos habitudes de consommations et reboiser les terres

abandonnées. Ceux qui polluent et détruisent notre milieu na-
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turel ne sont pas nécessairement les premiers a subir les consé-
quence du déreglement climatique. Il est du devoir des pays
industrialisés de fournir des aides financieres et techniques aux
populations qui se trouvent en premicre ligne des victimes du
réchauffement climatique. Nous avons un devoir de les aider a
limiter "impact et surtout a s’adapter au changement du climat.
Sans cette aide, elles seront contraintes a ’exode notamment les
terres touchées par la montée du niveau des océans, ce qui n’est
pas sans conséquences sur la vie dans les grandes métropoles.
Je me réjouis de voir les villageois et les villageoises
conscients de cet enjeu. IIs ont commencé a agir a leur propre
échelle. La jeunesse aussi s’organise et sensibilise le public sur
les questions environnementales. I y a partout des Greta Thun-
burg. Il va falloir accélérer la cadence par des politiques locales,
régionales, nationales et internationales. Repenser notre mode
de vie est une urgence absolue. Nombreux sont ceux qui ont
déja franchi le pas vers le durable, le raisonnable et le renou-
velable. Seulement une action globale est capable de freiner le
réchauffement climatique et de sauver notre environnement.
Mettons de coté les intéréts personnels et agissons tous la main
dans la main pour préserver la vie de tous les étres vivants. La

terre est notre bien commun le plus précieux. Préservons-la !



RACINES

Par Poéte officieuse

Une ode a la forét pour souligner ses couleurs, sa diversité, sa
richesse fondée sur une symbiose entre les différents étres qui
la composent. Elle porte a elle seule I'idéal de société des glus
grands utopistes. Pourtant, méme si l’argent ne pousse pas dans
les arbres, les foréts sont source de gains économiques. [au-
teur.rice offre dans son poeme de redécouvrir que Pexistence
méme de I'arbre est le profit le plus précieux et que ses bénéfic-
es sont partagés égalitairement autour du globe. Les “poumons
de la Terre” et puits de carbone sont un rempart irremplagable
contre les changements climatiques et leur destruction ne peut
étre remplacée. Leur diversité et leur intégrité doivent étre
préservées, coute que coute.
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Nous aurons des pieds racines, des mains mangroves, des
larmes douces de bois flotté

Nous aurons une caboche cabane ou chalet montagnard.
Nous aurons la peau ébene, bouleau ou chataignier.

Je militerai pour la protection des feuillus du Morvan,
Vent debout face aux hordes de tronconneuses, le sourire
aux levres

Devant des steres empilés de résineux comme autant de
barricades.

Tu serras au chaud, pres de la cheminée, patient aimant.
A mon retour, 'odeur apaisante du saumon a peine sorti
du fumoir a chaud

Nous emmenera jusqu’aux portes de Lemmenjoki

Nous aurons la forét comme amie

Verte profonde au doux bruissement vitalisant.
Aiguilles de pin berceuses, belette amazone, tisanes aux
baies d’hiver, elfes protecteurs.

Nous aurons des pieds racines, des mains mangroves, des
larmes douces de bois flotté.

Nous serons le ciel du Ventoux

Nos yeux miroirs des champs de lin lavande, brillants
comme saphirs et émeraudes

Les pieds battants I'eau claire de la piscine,
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Je patlerai pastel quand tu crieras indigo

Les narines saoules, les cheveux battus par l'air de 'océan
de pins,

Tu vibreras Quimper quand je pleurerai Essaouira

Nos sangs-melés d'un méme bain de teinture, nous frap-
perons aux portes de Sidi Bou Said

Nous serons I’écume, nous serons la lune
Nous danserons cascade et meltem
Nous serons

Mais eux que seront-ils ?



REALITE

Par Sarita Méndez

Les civilisations a tradition orale transmettaient leurs expéri-
ences, sagesses, croyances au travers d’histoires et Iégendes. Les
fables, récits de voyage ou de vie retiennent plus facilement
Pattention dans la mesure ou le lecteur.rice ou 'auditeut.rice se
retrouvent dans le contenu. L’intimité d’un témoignage dépei
nant la détresse, l’m]ustlce I'incompréhension a parfois plus de §
répercussions qu’une dizaine de rapports scientifiques.




Réalité

Qu’ai-je fait aux cleux
Pour étre ainsi puni ?!

Je croyais que les dieux
Voulaient un peuple uni !

Je suis né mal loti,

C’était involontaire !

Contre ma meére aux pieds nus, j’étais blotti,
Tandis qu’elle cherchait du travail,
Déterminée et volontaire,

Marchant des kilometres le long des rails. ..

Ma mere, pauvre femme. ..

Elle s’est dévouée pour moi,

Corps et ame,

Se tuant a la tache, mois aprés mois. ..

Oui, se tuant a la tache,

Acceptant les travaux les plus rebutants
Que rejetaient quelques laches,

Qui eux, prenaient du bon temps !

Pour eux, pas de cals dans les mains,
Sur tout le corps, aucune courbature,
La seule chose qu’ils acceptent entre leurs mains,
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C’est le corps d’une jolie fille et le volant de leur voiture !

Oui, dans leur voiture, ils se pavanent,

Se rendent au casino dépenser leurs millions
A coup de trajets en avion,

Tandis que nous, pauvres exploités,
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Nous vivons en caravane,
Et encore, si nous avons la chance d’avoir un toit pour
nous protéget. ..

Ils ne se soucient pas de la pollution qu’ils génerent,
Consomment a tout va sans réfléchir

Que nous, les pauvres, nous risquons de patir

De leurs comportements inconscients,

Et que notre santé dégénere,

Tandis qu’ils se croient omniscients. ..

Ils jurent leurs grands dieux

Qu’ils se veulent écologistes

Et qu’ils feront des efforts pour assainir les cieux,
Mais des qu’ils le peuvent, se précipitent sur une piste,
Pour suivre un Grand Prix !

Pour eux, notre vie n’a pas de prix...

Je suis né pauvre, et je pleure,

Ma meére est morte, et je pleure,

Ma Terre se meurt, et je pleure,

Tandis que les pollueurs, par leur argent se croyant
protégés,

Ne savent pas qu’ils se leurrent,

Et aux remarques répondent d’un rire léger,
Tandis que les pauvres pleurent...



LA REVANCHE DE LOCEAN

Par Tawfiq Belfadel

Les états insulaires seront parmi les plus touchés par le
réchauffement climatique. La premicre difficulté qu’ils dev-
ront affronter est la disparition des récifs coralliens. Avec une
température moyenne a +1.5 degrés par rapport a 'époque
préindustrielle 70 a 90 % des récifs coralliens des mers chaudes
devraient disparaitre. Or, il s’agit de la source en protéine prin-
cipale des populations de ces états. La seconde difficulté est la
montée du niveau des océans, causée a la fois par la dilatation
thermique de ’eau et la fonte des glaces continentales. D’apres
les scientifiques, si les émissions de gaz a effet de serre n’at-
teignent pas un pic rapldernent nous pournons nous retrouver
avec une élévation du niveau de la mer d’un meétre d’ici la fin du
siecle et la majorité de ces états finiraient engloutis.
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I était une fois, un village qui se trouvait dans une ile au
milieu de Pocéan. 1l abritait une centaine d’habitants. L.e Roi

habitait un palais construit au sommet d’'une montagne.

La population vivait grace a l'agriculture, a I’élevage des
animaux, et a 'océan. Celui-ci constituait leur grande source
de nourriture en offrant une quantité immense de poissons et
de mollusques. En plus de I'alimentation, il était leur source de
richesse ; les habitants cueillaient les coraux précieux et les ven-
daient au Roi qui les exportait ensuite a bord de vaisseaux pour
les revendre aux autres royaumes.

Les sources en eau douce étaient abondantes. Aucune béte
sauvage n’existait sur lile. Le climat était parfait, ni trop chaud,
ni trop froid, ni trop humide. La faune et la flore était, a terre
ou dans les profondeurs de 'océan, riche et diverse. En somme,
Ifle était un paradis. La vie y était merveilleuse. Tout le monde
était heureux. De nombreux royaumes ennemis tentaient de
temps en temps d’envahir cet eldorado océanique. Mais grace
au commerce des coraux, le Roi avait réussi a avoir une armée
puissante et un grand arsenal de guerre.

Depuis leur premier jour sur cette ile, les habitants ne
s’étaient jamais plaints. Jamais un probléeme ou une catastrophe
n’étaient survenus.

Une certaine année, des incidents étranges commencerent a
se succéder 'un apres 'autre. Personne ne put les comprendre.
I’étonnement et I'inquiétude envahirent le royaume. Au fur et
a mesure, ces phénomenes se multipliaient et 'inquiétude des
villageois s’amplifiait.

Les premicres semaines, les plantations sécherent comme si
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elles avaient bralé. Les fruits et légumes moisirent et devinrent
immangeables. I’eau autrefois douce et limpide devint trouble
et amere. Beaucoup d’animaux moururent comme s’ils avaient
avalé un poison. Des palmiers et des arbres sécherent.

Les semaines suivantes, le stock de poissons et de mol-
lusques se réduisit. Des espeéces marines, abondantes jadis, dis-
parurent a jamais. Sur la surface de I'eau et dans les profondeurs
de T'océan, des déchets foisonnaient : du plastique, des filets
de péche abandonnés, et d’autres objets que les habitants ne
connaissaient pas. Une tortue de mer et un cétacé échouerent
sur la gréve, blessés et fagotés dans des mailles de péche. A
quelques metres du littoral, des taches noires apparurent sur
Ieau ; c’était un produit chimique visqueux qui irradiait une
odeur puante.

Etonnés par cette brusque métamorphose de lile, tous les
habitants posaient la méme question : « qu’est-ce qui se pas-
sait ? ». Les hypotheses pullulaient, mélant 1égendes et mythes
mais personne ne trouva d’explication vraisemblable pour ces
phénomenes étranges. Les uns dirent que les dieux de 'océan
étaient en colere et qu’il fallait prier pour les calmer. Les autres
jugerent que des ennemis invisibles attaquaient Ille en jetant les
déchets et en tuant les especes.

Le Sage de I'lle, qui était le conseiller du Roi, n’avait pas
de réponse aussi. II demanda du temps pour trouver une
explication. Avant de terminer ses recherches, deux autres in-
cidents terribles se produisirent. Le premier était une chaleur
excessive qui n’avait jamais touché le village auparavant. Le deu-
xieme était I'affaissement de quelques metres du littoral de I'lle

a cause de 'eau qui menacait d’avaler tout le territoire dans les
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jours suivants. La mort guettait donc les habitants. La fin.

L’inquiétude des villageois devint une angoisse. Ils allerent
au palais et supplicrent le Roi, les larmes dans les yeux, de trou-
ver une solution.

Apres quelques jours, le Sage apparut souriant. Avec hate,
le Roi lui demanda :

— J’espere que tu as trouvé une explication a ces phéno-
menes.

Le Sage répondit en lui montrant un manuscrit jauni par le
temps et la poussicre :

— Majesté, j’al trouvé une explication grace a ce livre inti-
tulé Atlas de ['océan.

Le Roi pressa le Sage de donner des détails. L’érudit com-
menca a expliquer en gribouillant sur une grande feuille de
papyrus :

— Majesté, ces phénomenes ne sont dus ni a des enne-
mis ni a des divinités de Pocéan. Ils ont une seule explication
scientifique : la biodiversité. Nous habitons une ile de 'océan.
Celui-ci constitue pres de 71 % de la surface de la Terre.

Le Roi émit un cri d’étonnement. Avant d’entendre cette
information, il croyait que la terre avait plus de surface que 'eau
sur la planete. Le Sage continua :

— L’océan est source de notre alimentation. N’oublie pas
Majesté que nous mangeons plus de poissons et de mollusques
que de viande et de fruits...Certains facteurs ont réduit le
stock de ces especes. D’abord, nous avons dégradé les récifs
en cueillant avec exces les coraux. Majesté, les récifs consti-
tuent les habitats naturels des especes marines : si ces milieux

naturels étaient en danger, les especes diminueraient ou dispa-
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raitraient a jamais. Le deuxi¢me facteur est la surpéche ou la
surexploitation : nous avons ¢épuisé la richesse de poissons et
de mollusques. Le dernier facteur est la pollution de 'océan par
les déchets et les produits chimiques. Majesté, les taches noires
sur I’eau sont du pétrole. Les especes ne supportent pas vivre
dans un milieu pollué. Tu as vu la tortue de mer et le cétacé sur
la plage ; les deux ont été tués par les filets de péche abandon-
nés. Bref, il y a une relation réciproque : si 'océan était protégé,
la faune et la flore seraient préservées et '"Homme aurait une

bonne et abondante nourriture.

Le Roi interrompit le Sage en posant une question :

— Et qu’en est-il de la chaleur et de la dégradation de l'en-
vironnement de lile ?

Le Sage sourit, saisit une autre feuille de papyrus et poursui-
vit son explication scientifique :

— La chaleur excessive et la dégradation de I'environne-
ment de 'lle s’expliquent par le phénomene du changement cli-
matique. Majesté, le climat de la Terre est fortement influencé
par l'interaction entre 'atmosphere et 'océan. Celui-ci joue un
role primordial dans la régulation du climat par sa fonction de
pompe a carbone et de producteur d’oxygene grace au planc-
ton.

Le Roi interrompit encore le Sage pour savoir ce que vou-
lait dire le dernier mot. Le Sage continua d’égrener le chapelet
de son explication :

— Le plancton est un ensemble d’organismes animaux et
végétaux qui vivent suspendus dans I’eau. Ils servent a la pro-

duction d’oxygene comme les foréts. Les causes du changement



92 Des plumes a 'action

climatique sont la pollution qui empéche Pocéan de réguler fa-
cilement le climat et 'augmentation excessive des gaz dans 'at-
mosphere. Les résultats sont nombreux comme la migration
ou la disparition des especes, le réchauffement climatique qui
menace les humains et ’environnement, et notamment I’éléva-
tion du niveau de I’eau. Ce dernier siecle, les eaux de 'océan ont
augmenté de plus de vingt centimetres. Majesté, c’est comme ¢a
que Peau a avalé les bords de notre ile.

Cette fois, le Roi ne dit pas un mot. Il fut troublé par la
quantité complexe des informations que vint de lui révéler le
Sage. Celui-ci prit une nouvelle feuille de papyrus et déclara :

— Majesté, je vais vous résumer tous ces détails en un petit
schéma. Nous vivons en interaction avec 'océan : on appelle ¢a
« Pécosysteme ». ’océan est constitué de milliers d’unités ani-
males et végétales, et il fonctionne grace a de nombreux méca-
nismes invisibles : on appelle ¢a « la biodiversité », un ensemble
cohérent qui assure son fonctionnement. Ainsi, I'océan influe
sur notre environnement et méme sur notre santé et notre vie.
Enfin, il y a une interdépendance entre ’Homme et le monde

océanique. Regarde le schéma :

> Menaces

Menaces
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Le Roi posa une question : et c’est quoi la solution pour
notre royaume et notre ile ?

Le Sage baissa sa téte et murmura :

— Majesté, notre ile est menacée de disparition parce que
I'océan est dégradé. Nous ne pouvons pas tout réparer mainte-
nant. C’est trop tard. La seule solution est de migrer.

Le Roi s’emporta. 11 était tellement attaché a cette ile qu’il
préférait le naufrage a la migration. Il dit en pleurant pour la
premicre fois dans sa vie :

— Pour aller. . .aller...aller...ou ?

Le Sage prit une nouvelle feuille pour illustrer le plan de
migration :

— La pollution touche toute la planete. Il y a seulement des
lieux moins pollués que d’autres. J’ai lu dans un livre qu’il y a un
royaume désert sous 'océan. Il était habité jadis par des selkies,
des phoques qui ont le visage d’un humain. Ils passent facile-
ment de la nature animale a la nature humaine et vice versa. Vu
qu’ils aimaient le froid, ils avaient quitté ce royaume sous-océa-
nique pour aller vivre sur la banquise. Le livre décrit ce lieu
comme un paradis avec de I’eau douce, des arbres fruitiers, des
terres fertiles, et des cavernes de trésors... Mais il y a un pro-
bleme.

Le Roi écoutait attentivement. Le Sage prit une grande gor-
gée d’eau et ajouta :

— D’entrée principale de ce royaume se trouve au nord,
semblable a une grotte. Elle est visible de tres loin mais elle est
surveillée par Moby Dick'. C’est un gigantesque cachalot qui at-

taque tout humain ou bateau ce qui s’approche de I'entrée. Tous

1 Rétérence et hommage a Moby Dick d’Herman Melville.
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les aventuriers qui avaient tenté leur chance avaient fini dans
le ventre du prédateur. Mais il y a une autre entrée secrete au
sud. Il s’agit d’une téte de statue Bouddha qui flotte sur ’eau, le
reste étant sous-marin. Sa bouche entrouverte, contrairement
a tous les bouddhas du monde, constitue entrée. Puisqu’elle
est étroite, personne ne peut passer. Seuls les corps ayant la
taille d’un chaton peuvent pénétrer. Il faut trouver une solution
a cette bouche énigmatique. Majesté, je n’en ai aucune idée. Cela
dépasse mes recherches. Voici le dessin qui illustre la situation

de ce royaume ' :

Nord

Moby Dick
Entrée principale (grotte)

Entrée
secréte
(Bouche du
Bouddha)

Le matin, le Rot regroupa tous les villageois dans la cour de
son palais. Il les rassura d’abord en résumant ’explication scien-
tifique du Sage. Ensuite, il leur annonga la mauvaise nouvelle :
la migration. Profondément émus, tous les habitants éclaterent
en sanglots. Cependant, la description du royaume sous-océa-
nique les excita et effaca leur malaise. Il finit son discours par
ces phrases :

— Notre survie dépend de cette bouche de la statue

Bouddha. Je promets de marier mon unique fille a celui qui

1 Illustration réalisée par Iauteur..
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trouve une solution pour nous faire entrer a travers cette bouche

magique.

Le jour suivant, un jeune homme se présenta au Roi et pro-
posa son plan : agrandir la bouche du bouddha a I'aide d’une
bombe artisanale. Le Sage lui répondit que la statue, faite de
matiere plus solide que lacier, était indestructible.

Apres quelques jours, un autre jeune homme s’engagea.
Cétait un marchand ambulant qui sillonnait 'océan a bord de
son petit bateau en passant d’une ile a Iautre, d’un littoral a
'autre, pour vendre des objets divers. Il connaissait une sorcicre
qui habitait seule un ilot. II lui livrait souvent des objets et des
matieres utiles pour la sorcellerie.

Le jeune arriva apres quelques jours chez la sorciere. 1l lui
expliqua le probléme. Apres Iavoir payée en pieces d’or, elle lui
donna deux breuvages magiques : le premier servait a réduire la
taille d’un corps et le deuxi¢me a lui rendre sa forme normale.

Deés son retour, le jeune homme proposa son plan au Roi
qui exigea un essai avant le départ définitif. On ramena une
béte pesant plus d’un quintal et lui fit avaler le premier liquide.
Aussitot, elle devint petite comme un chaton. Ensuite, on lui fit
boire le deuxi¢me liquide et elle revint tout de suite a sa taille
normale. Les yeux du Roi s’écarquillerent de joie. Il serra le
jeune dans ses bras et 'embrassa sur le front.

Le lendemain, tous les habitants quitterent leur petit
royaume a bord de vaisseaux. Méme les animaux furent embar-
qués. En pleurant, tout le monde regardait I'lle pour la derniere
tois. Dans quelques mois, elle allait sombrer dans les abimes de

I'océan a cause de la crise écologique.
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La mer était calme. De temps en temps, les villageois
voyaient des déchets et des taches de pétrole et d’huile flotter
sur 'eau. Grace a une lunette marine, le Roi apercut une tortue
de mer qui agonisait, emprisonnée dans un filet de péche aban-
donné. 11 prit une chaloupe et alla couper le filet par un couteau.
Sauvée, la tortue fit un grand saut et plongea dans le gouffre de
I'océan. Les habitants applaudirent longuement le Roi.

Apres des jours de navigation tranquille, les vaisseaux ar-
riverent a destination. Les habitants voyaient clairement la téte
du bouddha au sud. L’entrée du nord était loin, presque invi-
sible, mais tout le monde voyait les grandes vagues produites
par la sentinelle marine Moby Dick.

Les villageois ne pouvaient en revanche appliquer leur plan
pour accéder au royaume sous-océanique : le vent produisait
des montagnes de vagues qui mouillaient completement la téte
du bouddha. Ils patientaient, guettant le clame.

Trois jours passerent et le calme ensevelit 'eau. Le Sage etle
jeune marchand distribuerent le premier breuvage aux habitants
en commencant par le Roi et sa famille. Ensuite, ils firent avaler
aux bétes. Transformés en petites tailles comme des chatons,
les habitants entrerent P'un apres lautre a travers la bouche de
la statue. Sans oublier d’emporter les bétes. L’acces était facile.

De la téte du Bouddha vers le bas, il y avait un escalier
taillé 2 méme la roche. Une lumiere splendide éclairait le lieu.
Arrivés en bas, les villageois burent le deuxi¢me breuvage pour
avoir leur taille naturelle. Ils furent émerveillés par la beauté
du royaume abandonné. Il y avait un chateau, de nombreuses
maisons, de multiples couloirs et terrasses, des terres fertiles,

des arbres fruitiers, une dense forét, des sources d’eau douce...
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Un parfum exaltant flottait dans I’air pur. Un tunnel lumineux
conduisait vers des cavernes pleines de trésors. L’élément le
plus envoutant était un large mur transparent qui leur permet-
tait d’admirer les diverses créatures de I'océan virevoltant et
dansant dans ’eau : des poissons et des mollusques uniques, des
échinodermes scintillants, des crustacés fascinants, des coraux
couleur arc-en-ciel, et des organismes planctoniques bariolés. ..
Il y avait notamment certaines especes fabuleuses : des poissons
en or, des papillons marins, et des cerfs-volants avec des na-
geoires. Grace a cet aquarium merveilleux, les habitants avaient
une vue microscopique du monde sous-marin et faisaient une
plongée insolite en océan sans se mouiller. Ils comprirent que
celui-ci était un univers infini et que toute une vie ne suffirait

pas pour découvrir ses abysses et ses mysteres.

Le Roi tint sa promesse. C’était face a 'aquarium magique
qu’il organisa la féte du mariage de son adorable et charmante

fille avec le jeune marchand. I’ambiance était grandiose.

Depuis ce jour, les habitants vécurent heureux dans ce pa-

radis sous 'océan, loin des menaces écologiques et du bruit de

Moby Dick.



SUR LE POUCE

Par Gaston Vieujeux

Selon 'Observatoire des situations de déplacement interne, les
catastrophes naturelles ont causé plus de 318,7 millions de dé-
placements depuis 2018. Les inondations et les tempétes sont
les plus grandes causes de mouvement. e Conseiller spécial sur
'action pour le climat du Haut-commissariat aux réfugiés des
Nations Unies, Andrew Harper soulignait en 2019 que “rien
que sur la premicre moitié de I'année, les tempétes, les inon-
dations et autres catastrophes ont provoqué plusieurs millions
de nouveaux déplacements”. S’ajoutant aux conflits armés, les
changements climatiques poussent de plus en plus de migrants
a prendre de plus grands risques, a la recherche d’une vie meil-
leure.




Sur le pouce

sans arme ni bagage
assoiffés affamés
partis a 'abordage
d’flots entrebaillés

partis a la nuit noire
au mépris du danger
pour dégoter a boire

a boire et 2 manger

ils ont quitté ’Afrique
en canot pneumatique
et ¢a c’était gonflé

ils auront bu la tasse
un bouillon dégueulasse
assez vite avalé
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VERS DE TERRE

Par Olivier Cabrera

Durant I’été 2021, ’Allemagne et la Belgique ont subi d’affreus-
es inondations, tandis qu’au Canada et en Russie la secheresse
a créé de gigantesques feux de forét et qu’a Madagascar elle a
carrément engendré une famine. L’intensification de I’évapora-
tion, causé par le réchauffement, produit des secheresses, et la
masse de V?ipeur qui en résulte se déplace pour se déverser en
déluge sur des territoires plus éloignés — un air plus chaud est
capable de contenir plus d’eau. Les scientifiques avaient déja
annoncé lintensification de ces deux extrémes : inondation et
secheresse. Malheureusement, si aucune décision sérieuse n’est
prise en faveur du climat, les évenements comme ceux-ci ris-
quent de devenir de plus en plus fréquents.
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Ecrire un ver de terre

Un étre universel ignorant
Les errances du monde,
Dans son cceur espérant
Trouver une paix profonde...

Ecrire un vers de Terre,

Un poeme universel implorant

Ceux qui gouvernent notre planete

De préserver ses richesses en secourant

Ces animaux menacés paradant sur nos vignettes. ..

Remplir un verre de terre,

Pour cesser de boire, de danser et de rire
Pendant que 'eau de vie

Manque au point d’en mourir

A des millions d’existences asservies. ..

Colortier un vert de terre,

Une teinte d’espoir originel

Qui coulerait de nos foréts

Promises a une jeunesse éternelle

Offrant a la Terre une protection inespérée. ..



VERT

Par Marc-Olivier Carle

Le vert est partout. Symbole de nature et d’écologie, cette cou-
leur est devenue un argument marketing comme un autre —
au détriment des personnes soucieuses de 'environnement et
prétes a payer plus chers des produits dits « eco-friendly ». Loz-
sque cette affirmation est fausse ou trompeuse il s’agit d’éco-
blanchiment (ou greenwashing). Pour vérifier si un produit est
¢coblanchi, on peut se poser cing questlons

1) Y a-t-il une preuve de ce qui est présenté comme écore-
sponsable ?

2) Y a-t-il un compromis caché ? Ca peut- ctre, par exemple,
d’afficher un emballage recyclable mais d’avoir un produit qui
consomme de grandes quantités d’énergies lors du processus
de fabrication.

3) Emploi-t-on des termes vagues ?» Comme “a base de pro-
duits naturels” inscrit sur un nettoyant ménager, lorsque cer-
tains agents naturels peuvent étre tout autant dangereux pour
Penvironnement.

4) Nous demande-t-on de choisir le moindre de deux maux ?
Un produit pourrait prétendre étre meilleur pour environne-
ment qu’une autre, mais rester globalement néfaste.

5) Est-ce que le prodult est certifié par un label crédible ?
Autant de questions qui peuvent nous aider a nous protéger de
I’écoblanchiment.




Vert

Vert le bois tendre

Vertes les feuilles des arbres

Et verte la mousse sur leur tronc
Vert le jade

Vert le monde de jadis

Vertes les aurores

Verte erreur boréale

Vertes les foréts rasées a blanc
Verts les sapins qu’on nous passe

Vert le gazon du voisin
Vertes la jalousie et I'envie
Vert les stylos Desjardins
Verte avarice

Et vert 'appat du gain

Verts les banquiers

Verts les PDG

Verts les politiciens véreux

Vertes les enveloppes brunes

Verts les milliardaires sur leurs yachts
En eaux vert émeraude des paradis
Ou dorment leurs billets verts
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Verts les anacondas qui brisent les os de leurs proies pour

les dévorer vivantes
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Vert 'or noir, comme les marées de grosse miscre qu’il
engendre

Vert I’or bleu, mis en bouteilles de plastique jetées a la mer
Vert l'argent qui pousse aux arbres du 1%

Vertes les barri¢res de bronze qui cloturent leurs domaines
Et vert P'uniforme des milices qui les protegent

Verte la ligne qu’on nous trace

Verte la peine capitale

Vert le Dieu en qui nous croyons

Verte la main invisible qui tire les ficelles
Vert le prix de notre liberté ligotée
Verte Wall Street qui la marchande
Verte la statue qui détourne le regard

Verte la nausée

Noire la misere

Et rouge la colere

Qui montent comme les océans



AUTEUR.RICE.S

Joan Sénéchal. — L’écriture et la musique ont toujours fait
partie de ma vie. Depuis que j’ai I’age de 15 ans, je compose des
chansons et des arrangements musicaux, j’écris des poemes, des
nouvelles, des picces de théatre, des romans... Touche-a-tout
et expérimentateur, je m’essaye a tous les styles et a tous les
genres, du policier au fantastique, en passant par I’essai philoso-
phique, I’érotisme, le récit psychologique ou la science-fiction
d’anticipation. Depuis peu, je fais partie du comité de lecture
des éditions Fcosociété, et je collabore a un blogue de critiques
littéraires, Page par page. Quand je n’écris ni ne compose, j’en-
seigne la philosophie avec bonheur au Cegep Ahuntsic. J’ai au-
jourd’hui 43 ans et je suis papa de deux filles.

Michel Orban. — Je suis né en Belgique en 1967. J’ai décou-
vert mon don pour la poésie en 2008, lors d’un voyage intérieur
entrepris dans le but de transformer totalement ma vie. Pocte
indépendant, je réside en Espagne depuis 2018. Auteur des re-
cueils « Renaissance » (2018), « Profondeur » (2020) et « Regards
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» (2020), disponibles sur Amazon, en francais et en espagnol.
Coauteur du recueil « Le Souffle du Monde n°10 » (2012) ,
Editions Amalthée (France). Poémes parus dans quelques re-
vues en France, en Espagne. Divers po¢mes remarqués lors
de concours en France, au Royaume-Uni et publiés dans diffé-
rentes anthologies.

Alexa Demers-Sierra. — Diplomée en études littéraires a
PUQAM et étudiante a la maitrise en enseignement, Alexa De-
mers-Sierra s’intéresse a la création de prose depuis son plus
jeune age. Sa démarche artistique laisse entrevoir une double
nationalité souvent problématique. Entre 'espagnol et le fran-
cais, entre le Mexique et le Québec, Alexa unit ses deux cultures
pour défendre des causes sociales et environnementales qui lui
tiennent a coeur, dépeindre ses états d’ame ainsi que des scenes
du quotidien.

Jean Pouéssel. — N¢é un 16 février en région parisienne,
a vécu en Forét Noire puis sur des iles (Java, Réunion, Corse,
Tle-de-France...) avant de se fixer dans le sud de la France.
Lécriture est 'élément central de sa vie puisqu’elle occupe ses
heures de travail (notes, syntheses, discours...) et ses heures
libres (nouvelles, romans, po¢mes, scénarios...). Il a été publié
aux éditions Le Cherche-Midi, Au Diable Vauvert, Belfond et
dans de nombreuses revues.

Chantal Fortier. — Chantal Fortier est de celles et ceux qui
crolent que le salut de ’humanité se situe quelque part sur la
marge fragile, résiduelle et sauvage du monde, dans sa dimen-
sion géopoétique. Diplémée de PTUQAM en création littéraire,
Chantal Fortier étudie actuellement en études littéraires. Née a

Montréal, elle a travaillé dans le milieu médical. En plus d’avoir
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publié chez Saturne, Les Ephélides, XYZ (a venir en novembre
2021) et Carte blanche, Chantal a obtenu le prix Sylvie-Brien et
a été en lice pour la finale du concours du récit de Radio-Cana-
da en 2019.

Gaston Vieujeux. — Années 90-2000, diverses activités au-
tour de la poésie, dont la publication de quelques recueils. An-
nées 2010, sommeil absolu. 2020, nouveaux débuts et accueil
dans différentes revues francaises, notamment Dissonances,
Revue Méninge, Poétisthme, le Soc, Encre(s) et Lichen !

Didier Colpin. — Didier COLPIN est né en 1954 a Laval
(France). La poésie est pour lui le contraire de Twitter et de sa
rapidité. Elle est un arrét sur image... Sur un émoi, un trouble,
sur la Beauté, la laideur. Le tout vu, ressenti a travers le prisme
qu’est son regard... Il écrit sans chercher a échapper a ses
propres contradictions, en suivant 'objectivité de sa subjectivité
(a moins que ce ne soit le contraire) et en essayant, avec plus ou
moins de ‘succes’, de respecter esprit de la prosodie classique,
passionnant Rubik’s Cube, vaste gnose, vaste ésotérisme...

Sarita Méndez. — Je suis née a Toulouse (France) un 20 fé-
vrier et j’enseigne les mathématiques dans un college de la ban-
lieue toulousaine. Je me suis passionnée tres tot pour la lecture.
J’ai commencé a écrire des poemes a I’'age de douze ans, et des
romans pour mon plaisir a I’age de dix-huit ans. J’ai récemment
obtenu quelques récompenses pour mes textes. Mes autres pas-
sions sont les films de comédies musicales américaines de I’age
d’or du cinéma et les anciens films d’arts martiaux, ainsi que
I’étude des langues et la musique.

Gabriel Porrometo. — Gabriel Porrometo est journaliste

et travaille pour plusieurs chaines de télévision francophones.
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Franco-italien, il publie en 2015 son premier roman en italien,
le «Métalivren, et écrit la méme année des critiques pour le blog
du Théatre Franco Parenti 2 Milan et des essais en frangais pour
la revue littéraire Nouvelle Fribourg. Trilingue frangais, italien
et anglais, il publie des po¢mes dans ces 3 langues sur allpoetry.
com sous le pseudonyme Andromenes. Depuis quelques an-
nées, il s’essaie également a la peinture.

Marc-Olivier Carle. — Passionné de musique, c’est par
I’écriture de paroles de chansons engagées que Marc-Olivier fait
ses débuts. Ses textes sont teintés de son intérét pour les luttes
altermondialistes et abordent diverses thématiques avec un hu-
mour sarcastique et indigné. Soucieux autant de la forme que
du fond, Marc-Olivier cherche la musicalité par les assonances
et allitérations, le rythme dans la versification, bien qu’il explore
également la prose. Depuis quelques années, il s’intéresse au
slam et profite occasionnellement des micros ouverts pour se
livrer au public.

Pocte officieuse. — Mon inspiration intuitive nait de Dame
Nature sans matériau de prédilection : un peu de tout, un brin
de rien, le soleil, une pluie de mots, les nuages, une pelure d’oi-
gnon, la terre, la pierre, les sauvages de ma rue ... et je tente
officieusement et sans résultat garanti de la retranscrire. Je vous
emmene en pérégrination au cceur de la nature écoutée, bercée,
murmurée...De ces parenthéses s’extraient de mon imaginaire
une empreinte bleue, un haiku, un foulard de soie, un bol... des
morceaux d’univers, du votre ou du mien.

Karima Zerouali. — Karima Zerouali a coordonné la publi-
cation d’un livre collectif chez ’Harmattan ayant comme titre

. A rebours : une autre mondialisation luttes et identités. Elle a
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également participé a un livre collectif qui vient de paraitre sur
le theme de la lecture. 11 s’intitule : Comment inciter les jeunes
a la lecture ? Elle est actuellement enseignante d’anglais dans le
secondaire et dans le supérieur.

Mikaél Grenier. — Mikaél est étudiant en philosophie a
P'université Laval. Il aime les mots, les questions, les humains, le
lever du soleil et le café. Il publie occasionnellement dans Im-
pact campus et s’intéresse au questions sociales.

Eric Jolyqua. — Eric Jolyqua, auteur de 28 ans, né d’un pere
militaire et d’une mere professeure des écoles, est 'ainé dune
fratrie de trois enfants. Jeune breton (France), il déménage a
de nombreuses reprises au gré des mutations de son pere du-
rant son enfance, puis pour ses études guidées par une passion
scientifique. Lecteur avide de romans de fiction et grand ad-
mirateur de J.R.R. Tolkien, sa plume trouve préférentiellement
le chemin de la fantaisie ou de la science-fiction en s’inspirant
d’ceuvres majeures.

Tania Ceija. — Professeure de Lettres formée aux arts de
la sceéne, Tania Ceija écrit des poemes depuis 'enfance. Sen-
sible aux questions sociales et environnementales, elle découvre
le slam en 2005 et, en 2008, commence a collaborer avec le
groupe de rock « Le Clou tordu ». Avec le collectif « Slam 6
Féminin », elle crée deux slamaturgies au Festival d’Avignon
2017. En 2019, Tania rejoint « Les Déméninges » dont le pre-
mier projet, Les Pieds dans le plat interroge notre rapport a la
nourriture. Ses textes apparaissent dans plusieurs anthologies et
revues poétiques.

Tawfiq Belfadel. — Tawfiq Belfadel est un jeune écrivain,

chroniqueur et pocte algérien. Titulaire d’un master en civili-
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sations et littératures francophones, il enseigne le francais au
cycle moyen. Fondateur du magazine littéraire Lecture-Monde,
il est 'auteur de « Sisyphe en Algérie » (éd. Samar 2017) et « Mi-
grants sans noms » (éd. Casbah 2021). Ses poemes et textes ont
été distingués et primés par plusieurs prix internationaux dont
Alain Decaux, La Ditférence, Sedar Senghor.

Olivier Cabrera. — Auteur et pocte amateur francais de
32 ans, jécris depuis une dizaine d’années. Ancien étudiant
Sciences Po, HEC Paris et la Sorbonne (philosophie), j’ai déci-
dé d’opérer un virage a 360° et de m’écarter des chemins tra-
cés d’avance. Je suis désormais professeur particulier dans une
trentaine de maticres. Passionné d’écriture, j’ai auto-édité une
dizaine d’ouvrages, essentiellement poétiques et/ou consacrés
a ma deuxi¢me grande passion : la course a pied. Ma derniere
publication : 700 Poémes et pensées pour sourire a la vie avec sérénité,
écrit au cceur du premier confinement pour lui redonner des

couleurs...



COMITE DE LECTURE

Dominic Harvey. — Je me présente, Dominic, et j’ai fait
un programme Etudes Internationales et Langues Modernes a
I'Université Laval. Je suis passionné par les langues, les cultures,
la cuisine, les arts martiaux, ’aventure, les voyages et 'aventure.
Ausst, j’adore ce qui a attrait a la création littéraire. Depuis plu-
sieurs années, je travaille sur ma propre saga littéraire d’epic
fantasy. J’aime organiser de temps a autre des rencontres d’écti-
ture lors desquelles nous partageons un verre tout en profitant
de P’énergie ambiante pour écrire. C’est par amour et respect
pour lart des lettres, pour la justice sociale et pour Dame Na-
ture que j’al intégré le jury du concours de textes. Puissent les
flots de I'imagination et de la créativité inonder nos terres de
torrents littéraires !

Flavie Coté. — Flavie, 24 ans, intervenante et stagiaire en
travail social, a étudié dans un programme d’arts et lettres au

cégep. Artiste multidisciplinaire, elle est passionnée de musique,
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de dessin et d’écriture ! Elle s’intéresse a la poésie depuis long-
temps, fait partie d’un club de lecture et d’un club d’écriture !

Léone Grosjean. — Léone, 24 ans, est finissante a la mai-
trise en droit de ’environnement, développement durable et sé-
curité alimentaire a 'Université Laval. Diplomée en droit et en
langues étrangeres, son militantisme pour la justice climatique
s’enracine en 2019 en participant a Porganisation de manifesta-
tions pour le climat avec Youth For Climate ainsi qu’a la struc-
turation du mouvement lors des premicres assises nationale.
Passionnée de plein air et de cuisine végétarienne, elle porte un
intéréet particulier a la permaculture et 'éthologie équine.

Nous remercions également Félix St-Hilaire pour sa parti-

cipation au comité de lecture.






